Obnovljeno planinarsko skloni$te na Bijelim stijenama najljepse je u Hrvatskoj
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POLITIKA / POVIJEST/SADASNJOST / REPORTAZE / Zivot u mraku 21. stoljec¢a bez osnovne infrastrukture




Grubori, od toponima ratnog zlo¢ina do simbola
pomirenja (ipovratka):

Lako se vratiti, ali je pitanje kako zivjeti kad se vratis, i
od cega...

foto TRIS/G.Simac

.. Svida mi se 20 Pod
Davorka Blazevi¢ « 02/09/2020 u 11:18 «

Ovo nije pri¢a o ratnom zlo¢inu. Ovo je pric¢a o povratku. O njegovoj realnosti. O pomirenju. O njegovoj
iskrenosti. Ratni zlo¢in je kontekst usprkos kojemu bi se mogao dogoditi povratak. Ali, pitanje je moze li ga biti
dok nema osnovnih infrastrukturnih uvjeta. Ovo je, dakle, pri¢a o “Zivotu u 21. stolje¢u bez osnovne
infrastrukture”, tek jedna epizoda iz naseg serijala koji se bavi zaboravljenim mjestima i ljudima, ostavljenim
da se sami snalaze u mraku ljudske sebi¢nosti i politicke uskogrudnosti, daleko od asfalta, struje, vode,
komunikacija, izolirani u svijetu bez milosti i solidarnosti...

Grubori jesu toponim rata, smrti, zlo¢ina, ali su i nova markica pomirenja i povratka. Simbol kojemu sada preostaje
udahnuti zivot. Hoce li to biti moguce?
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Ratni zlo¢in bez kazne

Politika uvijek ide ispred zivota, pa je i u Grubore stigla prije njega. Samo koji dan prije dolaska hrvatskih i srpskih
duznosnika na komemoraciju zrtvama ratnog zlo¢ina s konca kolovoza 1995., zaselak ¢ije je puteve potpuno okupirala
nabujala vegetacija i pretvorila ga u pomalo zastrasuju¢i buket rusevina i podivljale Sume, probijen je put od zadnjeg
kilometra asfalta u Plavnom do prvih kué¢a u Gruborima, nekih pola sata hoda u brda povrh Knina. I svjetlo se upalilo
u samoj jednoj kuéi, i simboliéno zasjalo, takoder uoci dolaska politicke elite u ovo zaboravljeno mjesto koje je odavno
izbrisano i sa zemljopisne karte. Kao da se htjela poslati poruka kako je, eto, sada, 25 godina nakon rata i zlo¢ina, i
povratak moguc...

U selu je kobnog 25. kolovoza 2007. zZivjelo 13 ljudi, a prezivjelo ih je sedam. Redom starci. Zatekli su se u drugom
selu, u Plavnu, gdje su pokusavali preko UNPROFOR-a dobiti sluzbene dokumente s kojima ¢e napustiti Hrvatsku.
Dok su se pjesaceci vrac¢ali u Grubore, ugledali su dim koji se dizao visoko iznad sela. To su gorjele njihove kuce...
Pripadnici UN-ovih snaga stigli su nakon par sati, i zatekli masakr..



foto TRIS/G.Simac Ostaci nekadagnjeg Zivota...

U Hrvatskoj istrage nije bilo, ali je zlo¢in u Gruborima bio uvrsten u optuznicu protiv generala Ante Gotovine,
Ivana Cermaka i Mladena Markaca.

Markaceve specijalce se teretilo da su po¢inili zlo¢in, a Markaca i Cermaka da su zlo¢in zataskali. Cermak se branio
od optuzbi tvrdnjom da su mjestani Grubora ubijeni u borbenim djelovanjima jer su Grubori, govorio je, bili ¢etnicko
uporiste.

“Akciju ¢iséenja” u selu Grubori vodila je ATJ Luéko, antiteroristi¢ka postrojba Specijalne policije, a na ¢elu
grupe koja je udla u Grubore bio je Frano Drlje. Njegovi nadredeni Josip Celi¢, Franjo Turkalj i Zdravko Janji¢
svjedoé¢ili su u Haagu.

Generali su optuzbi oslobodeni, a za zlo¢in u Gruborima nikad nitko nije odgovarao. Doduse, Zupanijski sud u
Zagrebu 2010. je za pokolj optuZzio trojku iz AT] Lu¢ko, Franju Drlju, Bozu Krajinu i Igora Beneta. Benet je po¢inio
samoubojstvo, a Drlje i Krajina su u sudskom postupku oslobodeni. Vrhovni sud ukinuo je oslobadajuée presude i
nalozio ponovno sudenje, a u veljaci 2016. ZS u Zagrebu ponovo ih oslobada, Drzavno odvjetnistvo se Zali, i Vrhovni
sud u rujnu 2019. zalbu odbija.

Drlje i Krajina navodno su oslobodeni zbog nedostatka dokaza, a zanimljivo je da je ovih dana i sam sudac
zagrebackog Zupanijskog suda Ivan Turudi¢ zlo¢in u Gruborima nazvao grozomornim i bestijalnim te javno ustvrdio
kako se taj zlo¢in zataskavao, na ¢emu je Hrvatska pala kao pravna drzava.
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Struja u samo jednoj ku¢i

I to je taj kontekst koji valja imati na umu kad se govori o pomirenju i povratku. A ovih se dana puno o tome govorilo.
Iako se zivot u praznom selu, opasanom makijom i dra¢om, ¢ini nadrealnim. Rusevine nadsvodene zelenim, Sirokim
krosnjama graba, nigdje ni macke ni pseta, kamoli ¢ovjeka, prizori koji izazivaju zebnju, pomalo i strah, ni u kom
slugaju optimizam. No, jedna je kuéa i obnovljena. Cemu, zapitah se u ¢udu. Zar zbilja netko jos zeli zivjeti ovdje na
ovom popristu ratnog zlo¢ina...

Ali, neki doista zele. Mozda ne zivjeti trajno, mozda ne i vratiti se potpuno, ali ima ih koji bi ovdje u ljetnim mjesecima
rado lijec¢ili nostalgiju za zavicajem...

Na komemoraciju 25. kolovoza doslo ih je 30-40, uglavnom iz Srbije. Ne samo zbog mrtvih kojima su se poklonili i za
njih svije¢u upalili, nego i zbog informacija iz prve ruke o moguc¢oj obnovi njihovih kuca i $ansama da povrate makar
svoju imovinu, ako ne mogu vratiti i svoj zivot prije rata.

Puridi su jedva kilometar od Grubora. Zeljko Puri¢ samo je jedan od onih koji su doli komemorirati 7rtve zlocina,
iskazati postovanje svojim ubijenim suseljanima. Ovdje je od 1997. Vratio se ¢im je to bilo moguce.

Kako zivi?

-K’0 i svi ostali gradani- kaze. Ima struju, samac je, roditelji su umrli. Zivi od socijalne skrbi koju mu je hrvatska drzava
osigurala. Ne obraduje zemlju, nema stoke. U Puri¢ima ima ljudi u samo ¢etiri kuce. I on je, kaze, jos odavno dobio
“nesto obnove”.

Vjerovali ili ne, Zeljko nema prigovora. Samac je, ali, ne gunda. Nema prigovora.
-Pa, nemam, to bi imao? Zivi se, ni drugima nije lako-objasnjava skromno i gotovo bojazljivo.

Zeljkov susjed vratio se kad i Zeljko, 1997. Ne ¢uje dobro, pomalo mumlja, nerazgovjetno cijedi kratke regenice... Zivi sa
sinom, supruga mu je umrla.



-Uspili smo da se vratimo, tu smo rodeni, tu smo navikli, de ¢emo mi drugo. Nemas staza, nemas posla, de ¢emo mi
drugo nego de si se rodio- govori.

Pa zar ti ljudi zbilja misle da je ovdje povratak mogu¢, cudim se. Put je probijen tek radi politicke elite koja je Grubore
pohodila prigodno, komemorativno. Struju ima tek jedna ku¢a. Nema ni vode, ni du¢ana, nema nicega. Ali, oni tako ne
misle. Na pitanje o moguc¢nosti povratka Zeljko ispali kK’o iz topa:

-Sto posto je mogué!
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Povratak

Ali, ne misle svi tako. Jedan, medu njima, odmah dodaje:
-Ja ne vjerujem, ne, nema Sanse- sad je ve¢ decidiran.

Na komemoraciju su dosli i nekadasnji mjestani Grubora. Oni koji su imali vise srece, koji su u Oluji otisli, sa zbijegom,
ili su to u¢inili i ranije. Hrvatski specijalci ih nisu u Gruborima zatekli...

Vi ste povratnik, zar ne- pitam jednog stamenog, visokog ¢ovjeka s bradom.
- Da- odgovara kratko.

Iz Grubora ste?

-Jesam.

Recite iskreno, je li zbilja moguce ponovo zivjeti ovdje u Gruborima, medu ovim rusevinama koje su zapasale krosnje
neobuzdane Sume?

- Jeste, moguce je, samo treba obezbjediti neke uslove- kaze moj ljubazni sugovrnik, Petar Grubor.

Kako to da u Gruborima jedva da ima tragova obnove, a gotovo svi s nostalgijom govore o povratku- pitam Petra .
—Mi smo svi trazili obnovu ali nije bilo volje da se nasi zahtjevi rjesavaju- kaze.

To je valjda ona logika, ako tu nitko ne zivi, za koga ¢e se obnavljati...- zakljucujem.

-Jeste, ali mi bi tu dolazili, tri etiri porodice bi se vratile i Zivjele bi u selu, a i ostali bi makar povremeno dolazili. Nasi
roditelji su otisli u penziju, pa su dosli ovdje i tu su zivjeli. Tako bi i mi. Sad nas je doslo 30-40 da vidimo kakve su nam
sanse za obnovu.



foto TRIS/G.Simac Mira i Buro Grubor

Nekad 20-ak obitelji, danas- nikoga!

Koliko je ljudi prije rata zivjelo u Gruborima- pitam.

— Aktivnih porodica je bilo 15, i jos 4-5 ih je povremeno dolazilo. Znaci, nekih 20-ak porodica je tu bilo, djece, stoke,

svega, prstalo od zivota. Sad nema nikog. Pa nema, jer nije bilo ni puta, ni struje, nema uvjeta...

Sada je prilika da se ti problemi rjesavaju- velim, aludiraju¢i na geste pomirenja kojima smo svjedo¢ili.
—Pajeste, sad je prilika da se rijesi, pa bi tu bilo i povratnika i ljudi koji bi dolazili bar na pola godine.
Zanima me kako gleda na politicke poruke upuéene iz Grubora i od hrvatskih i od srpskih duznosnika.
—Dobro je da se nesto po¢ne, a sad ¢emo da vidimo $to ¢e dalje biti- veli mi Petar, pomalo rezervirano.
Malo se predugo na to ¢ekalo?- dodam.

—Da, predugo se ¢ekalo, a sad ¢emo da vidimo koliko ¢e se od svega $to su obecali i ostvariti.

Grubori su dobili struju tek dan-dva prije komemoracije, primjecujem.

—Da, da, pustili su struju ima tri dana...- potvrdi mi.

Prigodno ?

—Da, pustili su struju i put su uredili prije komemoracije- kaze Petar.

—To je tehnicka struja- dobacuje jedan mjestanin Grubora u posjeti zavicaju.

Kako to tehnicka struja- pitam.



—Ima samo jedna kuca koja je obnovljena, odmah na pocetku sela, ku¢a Mirjane Grubor- objasnjava moj sugovornik i
pokazuje mi na Mirjanu. Mira je zovu.

—Moj otac je dobio obnovu- odmah ih ispravlja Mira.

—Jos 2002. je otac podnio zahtjev za obnovu i ¢ekao do 2012. Deset godina. I onda je iz nekog razloga sve to stalo, da bi
se opet pokrenulo prije tri godine i nesto se obnovilo. Voljela bi da dodete i vidite kako izgleda ta obnova, jer moji su
roditelji sada 85 i 81 godinu zivota, i sad bi oni trebali Zivjeti u tome. Voljela bi da to vidite, kako to izgleda. Ja sam bez
obzira na sve zahvalna, jer ipak imam mjesto gdje mogu, kad dodem, prespavati. Ali ja sam mlada, meni to nije
problem, ali za moje roditelje, ja mogu da ih dovedem, ali... Struja je prikljucena prije par dana, i to je jedina kuc¢a u
selu koja ima struju- govori Mira.
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Optimizam
Ni sama ne zna $to bi mislila i sto bi rekla o povratku, je li moguc¢ ili nije, hoce 1i ga biti ili nece. Jer...

- To je jako tesko rec¢i s obzirom da je proslo 25 godina, predug je to period. Lako se vratiti ali je pitanje kako zivjeti kad
se vratis. I od ¢ega- re¢i ¢e Mira.

—Moze svatko da se vrati kad ima dovoljno novca da podrzi neki svoj zivot ovdje, inace, od ne¢ega mora da se krene, a
ovo je taj nekakav pocetak. A za dalje, mi samo mozemo da dolazimo, da obilazimo i odrzavamo Grubore, da koliko
toliko ovo sto se obnovilo sacuvamo da se opet ne urusi i ne zapusti. Nadamo se da ¢e to biti moguce opet, uz pomoc.

A ako ne bude ]Jjudi, zar se moze odrzati zivot?- kazem ne krijuci svoju skepsu prema povratku..

— Ljudi nije bilo zato Sto nije bilo ni sela. Ali mora da bude nesto osnovno. Meni je sino¢ bila puna kuc¢a. Svi koji su
sino¢ spavali u Gruborima, spavali su u mojoj ku¢i, zato $to nigdje drugo nema struje, osim kod mene. Pa kako ¢ovjek
moze ovdje da spava, a ni struje u ku¢i nema?

Koliko vas je to sino¢ bilo kod vas?- zanima me.
—Jedanaest- veli Mira.
Koliko se realno od tih 11 Jjudi hoée vratiti i zivjeti ovdje- pitam.

— Koliko bi se vratilo, to je sada neki novi moment, poslije 25 godina ...Posto je kraj siromasan, nasi su se ljudi vracali
ovdje kad odu u penziju, da tu ostatak zivota provedu. Sad je dobar broj nas dosao do penzije, i Sto kaze Mira, imamo
tu neku ekonomsku podlogu da mozemo tu zivjeti. Ali nadamo se da ¢e sve te kué¢e obnoviti i obezbjediti minimalne
uslove za zivot- odgovara mi Petar.



Da, tesko je oc¢ekivati da se vrati zivot u selo duhova, s jednom obnovljenom kuc¢om, slozim se brzo i lako s Petrom
Gruborom koji nastavlja pricu.

-Prije pet godina da ste bili tu, za¢udili biste se. Kad bi dolazili u donji zaseok, Peri¢i, kilometar udaljen od Grubora,
trebali smo pet-Sest sati hodati odozdo sa sjekirama, s motikama, sSkarama da bi probili put. Ja sam to vidio samo u
filmovima o Tarzanu. Za mene je to prosto nemoguce da je tako ta suma izrasla, da vidite zelene krovove i prolazite
kroz kuce kao kroz tunel. Ipak, mi smo danas ve¢ optimisti. Puno veci optimisti nego prije pet godina. I ako se nastavi s
ovim trendom, bit ¢e tu porodica. Bit ¢e tu i povratnika, onih koji ¢e se ovdje doseliti, i Zivjeti, posebno preko ljeta.
Petar je proteklih 25 godina zivio u Beogradu. Mira je obisla cijeli svijet.

-Ja sam bila u Srbiji, pa onda na Novom Zelandu, pa sam se opet vratila u Srbiju, onda otisla u Englesku, i sad sam
ponovo u Srbiji- opisuje nam svoj zivotni ” kruzni tok” Mirjana.

Puro Grubor bi se sutra, kako kaze, vratio, samo da mu se ku¢a obnovi. A i mnogi bi drugi, uvjerava me, samo da se
stvore ti bitni uvjeti za zivot. Da se asfaltira put koji je sad ve¢ raskr¢en, utaban, i svako auto moze njime pro¢i. A jos
kad bi dosao asfalt, pa tko ne bi htio biti ovdje u takvoj prirodi, miru, tisini, a nije ti daleko ni Knin, pa ni Sibenik,
Split... I do mora ne treba vise od 45 minuta...kaze Puro, jedan od onih koje ubija nostalgija za ovim krajem, njegovim
zavicajem. Jer samo je ovdje svoj u punini te rijeci...

™ ¢
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VEZANE VIJESTI

Razgovor/Veran Mati¢, izaslanik predsjednika Srbije, Aleksandra Vu¢ié¢a, zaduzen za nestale:
Plenkoviée je mnoge iznenadio, ali kako kaze Puhovski, sada tekst treba da prede u kontekst...

Grubori :

Vise od dvije tisuée ubijenih srpskih civila u Oluji i mjesecima nakon nje, Plenkovi¢ besramno
relativizirao sintagmom o “tih nekoliko propusta”



