
START S DEBELIM MINUSOM

Toj smo djeci svi pucali u noge odmah nakon poroda: "Prestravljeni tamnoputi dječačić nije primijetio

moje suze..."

Piše Saša Vejnović, 25. kolovoza. 2023. @ 09:36

Na prvu bi se moglo učiniti da je ovo priča o razjarenom stokilašu koji je podlegao odvratnim predrasudama i, zapravo ničim

izazvan, nasmrt prestrašio malenog dječaka. Na drugu, zapravo je priča o ljudima koji startaju s debelim minusom.

Bio je to možda prvi toplinski val te godine, negdje na pragu lipnja. Dok sam izlazio iz auta i lijeno bacio pogled

prema ulazu u zgradu, taman sam krajičkom oka uhvatio siluetu poznatog plavokosog dječaka, prvašića s prvog

kata, kako utrčava u naš haustor. Za njim je jednakom brzinom dotrčao dječak slična uzrasta, možda koji centimetar

viši. Nije ga tih nekoliko centimetara činilo drukčijim, možda čak ni odjeća na taj prvi pogled, pa ni školska torba.

Njegov je ten bio znatno tamniji, kao i crna, kuštrava kosa. I on je brzo utrčao u naš ulaz.

Nabrzinu sam zbrojio dva i dva i rezultat je bio jasan kao dan – moj je maleni susjed u nevolji, iz nekog ga je razloga

gotovo jednako maleni Rom pokušavao uhvatiti. Nije ga spriječilo ni to što je plavokosi prvašić utekao u svoj ulaz.

Tko zna što mu je sve spreman napraviti.

Požurio sam, gotovo potrčao, da spasim stvar i spriječim to maltretiranje. Malo mi je laknulo dok sam otvarao vrata

haustora jer sam ih vidio obojicu tu u hodniku, odmah do poštanskih sandučića. Bili su udaljeni jedan od drugog

možda dva ili tri metra. Dobro je, pomislio sam, stigao sam na vrijeme.

Velike oči i još veći strah 

Odmah s ulaza zagrmio sam na kuštravog dječaka upitavši ga onako muški, s puno decibela, što radi ovdje. I sad se

sjećam tog pogleda. U njegovim velikim, tamnim očima vidio se ogroman strah. Logično, pred njim stoji razjareni

stokilaš, u haustoru je, nema kamo pobjeći. A taj veliki, ljutiti čovjek gadno se namrštio, tko zna što je sve spreman

učiniti.
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NEOBIČAN OGLAS

Vlasnik vile na Jadranu nudi besplatan

smještaj i režije tijekom cijele godine:

"Kvaka je u tome da ovo ide u moju korist"

Nije mogao izustiti ni riječi. Samo me prestravljeno gledao. Srećom, progovorio je moj maleni susjed. Čim je iz

njegovih usta potekla prva riječ, shvatio sam da je i on jednako prestravljen. "To je moj prijatelj iz razreda. Samo se

igramo", rekao je bojažljivo uz lagano zamuckivanje.

U tom se trenutku čitav svijet srušio na mene. Sjećam se da sam pokušao s nekoliko blagih i prijateljskih rečenica

ublažiti svoj kretenski nastup, iako nisam ni slušao što izgovaram. Ni sad ne bih znao ponoviti. Ali jako dobro znam

što mi je bilo u glavi.

Čudo od hlača

Igrom slučaja odrastao sam u dijelu Zagreba u kojem živi i dosta Roma. Tada ih nismo tako zvali, nismo ni znali da

bismo trebali. Zvali smo ih pogrdnom izvedenicom jer su tako govorili svi. S vremenom smo se bolje upoznavali i

sve ih češće zvali po imenu.

Jedna obitelj bila je vrlo bogata. Taj se dječak, nešto stariji od mene, znao hvaliti stvarima koje mi nikad nismo

vidjeli. Jednom se tako hvalio nekakvim kariranim hlačama koje se ne mogu zgužvati.
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PRONAŠLI GA PLANINARI

Misteriozni čovjek vuk snimljen u šumi: "U

ruci je držao koplje, bio je jako prljav i nije

skidao pogled s nas"

Njegovi su bili vjerojatno jedni od bogatijih ljudi u naselju, bavili su se poslovima zbog kojih se gule dugogodišnje

zatvorske kazne. Dok je odrastao, dječak je bio sve bahatiji, s vremenom je pred nama znao izvaditi i pištolj. Poginuo

je u nekom obračunu o kojem se tada opširno pisalo u novinama.

Sirotinja i poštenje

Druga je obitelj živjela vrlo skromno u zgradi preko puta škole u podrumskom stanu. Bilo ih je puno, a

najstariji je sin već kao tinejdžer praktički doveo i ženu. Vjerojatno su bili jedni od najsiromašnijih ljudi u naselju.

Njihov je otac, koji je prodavao sitnice poput lančića i katoličkih kalendara, ustrajao u tome da će njegova djeca

završiti bar osnovnu školu, što u to vrijeme nije bio čest slučaj u romskoj populaciji. Nije im dopuštao da izostaju s

nastave, a kako im je bio ogroman autoritet, nisu imali izbora. Bili su iznimno pošteni unatoč teškom, jako teškom

životu.

Start s debelim minusom

U B razred išao je Rom koji nije bio ni iz bogate ni iz siromašne obitelji. Živjeli su desetak kilometara od našeg

naselja, ali tamo školu ili nisu imali ili nije bilo dovoljno mjesta, pa je svako jutro putovao gradskim autobusom. Ne

mogu se sjetiti baš nikoga u toj našoj malenoj školi tko je o njemu ikada rekao neku ružnu riječ.
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BORBA S PREDRASUDAMA

Sa 6 godina shvatila je da je drukčija, ali to

je dugo skrivala od svih: "Opsovao mi je

mater, ali nešto me drugo najviše

zaboljelo"

Vrlo rano shvatio sam da su Romi, baš poput svih ostalih, ljudi s manama i vrlinama, sa snovima i planovima, ali

koji startaju s debelim minusom. Kad plavokosa djevojčica uđe u trgovinu, nema toga tko joj neće pokušati pomoći.

Tamnoputa djevojčica u trgovini sigurno želi nešto ukrasti. Plavokosi dječak na ulici sigurno se igra, tamnoputi

vjerojatno prosi. O djeci svijetle puti brinu se i roditelji, i rodbina, i susjedi, i prodavačice, i.. ma svi. O malenim

Romima koji nerijetko odrastaju getoizirani u nehumanim uvjetima gotovo nitko. Upravo im zbog toga, u pravilu,

dajem bar jednu priliku više. To je najmanje što mogu učiniti, kad im već nisam drukčije pomogao.
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Nije primijetio suze

Maleni Rom s početka ove priče nije primijetio da mi se niz obraze slijevaju suze, na vrijeme sam se okrenuo. Pa kako

sam baš ja, koji je još u djetinjstvu naučio da Romi jednostavno nemaju jednake šanse kao drugi, popušio taj odvratni

stereotip i u dječjoj igri vidio nasilje? I, još gore, ako sam ja tako reagirao, što im tek čine oni koji ih nikad nisu

gledali kao sebi ravne ljude?

Da, Romi nemaju jednaku šansu kao drugi. Toj smo djeci svi pucali u noge odmah nakon poroda. I zbog toga su Romi

koji su postali uspješni i cijenjeni pripadnici našeg društva zapravo mnogo jači od svojih kolega u istoj profesiji. Zato

oni moraju biti vidljivi i zbog svog naroda, ali i zbog svih nas. Oni moraju biti primjer da se može, moraju biti uzor

malenom tamnoputom školarcu da može postati sve što poželi.

U ovom serijalu predstavit ćemo upravo takve Rome, one koji su uspjeli u životu unatoč svim naljepnicama koje su od

djetinjstva nosili. Pokušat ćemo otkriti koga su i što sve morali pobijediti da dođu do samog vrha. I čvrsto se nadamo

da će pomoći svim malenim kuštravim prvašićima i svim stokilašima s odvratnim predrasudama.

 

* Tekst je objavljen u sklopu projekta poticanja novinarske izvrsnosti Agencije za elektroničke medije.
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