START S DEBELIM MINUSOM

Toj smo djeci svi pucali u noge odmah nakon poroda: "Prestravljeni tamnoputi djec¢acic nije primijetio
moje suze..."

Pise Sasa Vejnovi¢, 25. kolovoza. 2023. @ 09:36

Na prvu bi se moglo uciniti da je ovo prica o razjarenom stokilasu koji je podlegao odvratnim predrasudama i, zapravo ni¢im

izazvan, nasmrt prestrasio malenog djecCaka. Na drugu, zapravo je prica o ljudima koji startaju s debelim minusom.

Bio je to mozda prvi toplinski val te godine, negdje na pragu lipnja. Dok sam izlazio iz auta i lijeno bacio pogled
prema ulazu u zgradu, taman sam krajickom oka uhvatio siluetu poznatog plavokosog djecaka, prvasi¢a s prvog
kata, kako utr¢ava u nas$ haustor. Za njim je jednakom brzinom dotrcao djecak sli¢na uzrasta, mozda koji centimetar
visi. Nije ga tih nekoliko centimetara ¢inilo druk¢ijim, moZda ¢ak ni odjeca na taj prvi pogled, pa ni Skolska torba.

Njegov je ten bio znatno tamniji, kao i crna, kustrava kosa. I on je brzo utrcao u nas ulaz.

Nabrzinu sam zbrojio dva i dva i rezultat je bio jasan kao dan — moj je maleni susjed u nevolji, iz nekog ga je razloga
gotovo jednako maleni Rom pokusavao uhvatiti. Nije ga sprijecilo ni to $to je plavokosi prvasi¢ utekao u svoj ulaz.

Tko zna $to mu je sve spreman napraviti.

Pozurio sam, gotovo potrcao, da spasim stvar i sprijeCim to maltretiranje. Malo mi je laknulo dok sam otvarao vrata
haustora jer sam ih vidio obojicu tu u hodniku, odmah do postanskih sanducica. Bili su udaljeni jedan od drugog

mozda dva ili tri metra. Dobro je, pomislio sam, stigao sam na vrijeme.

Velike oci i jos vedi strah

Odmabh s ulaza zagrmio sam na kustravog djecaka upitavsi ga onako muski, s puno decibela, $to radi ovdje. I sad se
sjecam tog pogleda. U njegovim velikim, tamnim o¢ima vidio se ogroman strah. Logi¢no, pred njim stoji razjareni
stokilas, u haustoru je, nema kamo pobjeéi. A taj veliki, ljutiti covjek gadno se namrstio, tko zna Sto je sve spreman

uciniti.
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Nije mogao izustiti ni rije¢i. Samo me prestravljeno gledao. Sre¢om, progovorio je moj maleni susjed. Cim je iz
njegovih usta potekla prva rijec, shvatio sam da je i on jednako prestravljen. "To je moj prijatelj iz razreda. Samo se

igramo", rekao je bojazljivo uz lagano zamuckivanje.

U tom se trenutku ¢itav svijet srusio na mene. Sje¢am se da sam pokusao s nekoliko blagih i prijateljskih recenica
ublaziti svoj kretenski nastup, iako nisam ni slusao Sto izgovaram. Ni sad ne bih znao ponoviti. Ali jako dobro znam

Sto mi je bilo u glavi.

Cudo od hlaéa

Igrom slucaja odrastao sam u dijelu Zagreba u kojem Zivi i dosta Roma. Tada ih nismo tako zvali, nismo ni znali da

bismo trebali. Zvali smo ih pogrdnom izvedenicom jer su tako govorili svi. S viemenom smo se bolje upoznavali i

sve ih Cesce zvali po imenu.

Jedna obitelj bila je vrlo bogata. Taj se djecak, nesto stariji od mene, znao hvaliti stvarima koje mi nikad nismo

vidjeli. Jednom se tako hvalio nekakvim kariranim hlacama koje se ne mogu zguzvati.
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PRONASLI GA PLANINARI
Misteriozni ¢ovjek vuk snimljen u Sumi: "U
ruci je drzao koplje, bio je jako prljav i nije
skidao pogled s nas"

Njegovi su bili vjerojatno jedni od bogatijih ljudi u naselju, bavili su se poslovima zbog kojih se gule dugogodisnje
zatvorske kazne. Dok je odrastao, djecak je bio sve bahatiji, s vremenom je pred nama znao izvaditi i piStolj. Poginuo

je u nekom obracunu o kojem se tada opSirno pisalo u novinama.

Sirotinja i postenje

Druga je obitelj zivjela vrlo skromno u zgradi preko puta Skole u podrumskom stanu. Bilo ih je puno, a

najstariji je sin ve¢ kao tinejdzer prakticki doveo i Zenu. Vjerojatno su bili jedni od najsiromasnijih ljudi u naselju.

Njihov je otac, koji je prodavao sitnice poput lancica i katolickih kalendara, ustrajao u tome da ¢e njegova djeca
zavrSiti bar osnovnu Skolu, Sto u to vrijeme nije bio Cest slucaj u romskoj populaciji. Nije im dopustao da izostaju s
nastave, a kako im je bio ogroman autoritet, nisu imali izbora. Bili su iznimno posteni unato¢ teskom, jako teSkom

Zivotu.

Start s debelim minusom

U B razred i$ao je Rom koji nije bio ni iz bogate ni iz siromasne obitelji. Zivjeli su desetak kilometara od naseg
naselja, ali tamo skolu ili nisu imali ili nije bilo dovoljno mjesta, pa je svako jutro putovao gradskim autobusom. Ne

mogu se sjetiti bas nikoga u toj naSoj malenoj $koli tko je o njemu ikada rekao neku ruznu rijec.
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BORBA S PREDRASUDAMA

Sa 6 godina shvatila je da je drukgija, ali to
je dugo skrivala od svih: "Opsovao mi je
mater, ali neSto me drugo najvise
zaboljelo”

Vrlo rano shvatio sam da su Romi, bas poput svih ostalih, ljudi s manama i vrlinama, sa snovima i planovima, ali
koji startaju s debelim minusom. Kad plavokosa djevojcica ude u trgovinu, nema toga tko joj nece pokusati pomodi.
Tamnoputa djevojcica u trgovini sigurno Zeli nesSto ukrasti. Plavokosi djecak na ulici sigurno se igra, tamnoputi
vjerojatno prosi. O djeci svijetle puti brinu se i roditelji, i rodbina, i susjedi, i prodavacice, i.. ma svi. O malenim
Romima koji nerijetko odrastaju getoizirani u nehumanim uvjetima gotovo nitko. Upravo im zbog toga, u praviluy,

dajem bar jednu priliku visSe. To je najmanje §to mogu uciniti, kad im ve¢ nisam drukcije pomogao.
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stereotip 1 u djecjoj 1gr1 vidio nasiljes 1, jos gore, ako sam ja tako reagirao, sto im tek cine oni Koji 1ih nikad nisu

gledali kao sebi ravne ljude?

Da, Romi nemaju jednaku sansu kao drugi. Toj smo djeci svi pucali u noge odmah nakon poroda. I zbog toga su Romi
koji su postali uspjesni i cijenjeni pripadnici naSeg drustva zapravo mnogo jaci od svojih kolega u istoj profesiji. Zato

oni moraju biti vidljivi i zbog svog naroda, ali i zbog svih nas. Oni moraju biti primjer da se moZe, moraju biti uzor

malenom tamnoputom $kolarcu da mozZe postati sve $to poZeli.

U ovom serijalu predstavit ¢emo upravo takve Rome, one koji su uspjeli u Zivotu unato¢ svim naljepnicama koje su od
djetinjstva nosili. Pokusat ¢emo otkriti koga su i $to sve morali pobijediti da dodu do samog vrha. I ¢vrsto se nadamo

da ¢e pomoci svim malenim kusStravim prvasi¢ima i svim stokilasima s odvratnim predrasudama.

* Tekst je objavljen u sklopu projekta poticanja novinarske izvrsnosti Agencije za elektronicke medije.
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