,Nju mi ¢uvaj kao oci u glavi” zapovijed koja je postala naslov price

Ivana Haberle: novinarski portret Zene koja je rat pretvorila u misiju sje¢anja

Pri¢a o Domovinskom ratu nezamisliva je bez Zena koje su, kao majke, kéeri, sestre i ratnice,
podnijele teret neizvjesnosti, straha i odgovornosti, ali i preuzele uloge bez kojih obrana i
opstanak zajednice ne bi bili moguci. U hrvatskoj javnosti njihov je doprinos nerijetko ostajao
u sjeni, iako su ulazile u izvidacke i logistiCke sastave, vojnu policiju, topniStvo i inZenjeriju,
radile u sanitetu, mornarici i zrakoplovstvu, skrbile o prognanic¢kim kolonama i drzale na
okupu obitelji. Upravo se na tom raskriZju tiSine i duZnosti nalazi Ivana Haberle iz Zadra —
medicinska tehnicarka koja je svoje mladenastvo zamijenila uniformom, sanitetskom torbom
i puskom, a poratne godine posvetila kulturi sjecanja i istini o ulozi Zena.

Odrasla izmedu skolskih klupa u Zadru i vikenda u Buliéu, selu 52 kilometra udaljenom od
grada, Ivana je kraj 1990. do¢ekala u ozracju napetosti: ,,balvan-revolucija“, formiranje
paravojnih struktura, prisutnost naoruzanih skupina u vlakovima kroz Benkovac. Put je
odjednom postao neizvjestan, a svaka veCer donosila je svjetlece rakete i pucnjeve iz daljine —
demonstraciju sile koja je najavljivala rat. U takvom okruzenju, medu prvim prizorima koji su
je oznacili, bio je susret s mladim pripadnikom ZNG-a sa Sibenskog podrucja; razmijenili su
ono najvrjednije $to su imali pri ruci — on njoj sanitetsku torbicu, ona njemu maramu ,da ga
cuva“. Ideja da i sama ,,mora biti netko” pocela je rasti.



Proljece i ljeto 1991. zategnuli su obruc¢ oko zadarskog zaleda. Pucnjava se priblizavala,
granate su pocele padati, a mjeStani su se sklanjali u podrume. Dana 17. srpnja 1991., na
inicijativu fra Mirka Klaric¢a, Zene, djeca i starci iz Buli¢a evakuirani su u Pirovac. Istoga dana
poginuli su fra Mile Mami¢ i Josip Zulj, prvi hrvatski redarstvenik iz Oklaja. Uloge prognanice
Ivana se nije mogla prihvatiti. Bez mnogo premisljanja odlazi u hotel Donat u Zadru, medu
dragovoljce, i ostavlja poruku: ,,Molim vas, zovite me $to prije!”

Rasporedena je 14. rujna 1991. godine u SukoSanu, u PTT odmaralistu, docekuje je prostor
pun odora, lica u kojima se mijesaju ponos i strah, i odgovornost koja nadilazi snagu njezinih
48 kilograma. Ne treba joj puska da bi bila korisna: znanje iz saniteta postaje oruzje koje
moze odlucdivati izmedu Zivota i smrti. Rasporeduju je kao sanitetsku djelatnicu — najmladeg
vojnika u postrojbi. Uniforma je prevelika, ¢izme su teske i grizu pete do krvi, kaciga
ponderira svaki korak; ali upornost i smisao misije briSu ogranicenja.

Zapovjednik Burkovié isprva je gleda s dozom skepse — sitna figura u prevelikoj odori. Vrlo
brzo rada se uzajamno povjerenje: kad bi lvana odlazila kao sanitetsko osiguranje inZenjeriji
prof. Mladenovskog, zapovjednik bi rekao: ,,Nju mi ¢uvaj kao oci u glavi.” U prvim tjednima
uloge saniteta rade bez predaha: razdioba i Cuvanje sanitetskog materijala, prihvat lije¢nika i
medicinskih sestara koji iz Opce bolnice Zadar dolaze na teren, trijeznjenje ranjenika. Veé
Cetvrtog dana u uniformi susreée se s prizorom koji se ne zaboravlja — tenk je pogodio
autobus iznad groblja sv. Martine u SukoSanu. Medu poginulima stariji Covjek, Milorad
Torbarina; ,,miris krvi“ i neljudska blizina smrti urezuju se kao trajna tocka sjecanja. To je lice
rata koje sanitet vidi iz najveée blizine — bez retusiranja.

Nakon bojista slijedi poratna tiSina ispunjena poslom i obiteljskim Zivotom. lvana nastavlja
raditi kao medicinska sestra, odgaja troje djece, a sjeé¢anja potiskuje u dubinu. Godine 2006.
prisustvuje predstavljanju knjige, slusa majku poginulog dragovoljca koja osam mjeseci nije
mogla do tijela svoga sina jer je tijelo ostalo na crti razgraniéenja, i shvaca: prezivjeli su duzni
svjedociti u ime onih koji su utihnuli. Na tom uvjerenju nastaje platforma njezina javnog i
udrugaskog angazmana.

Skabrnja — Danka, Vesna i lvana

U Skabrniji su mi se pridruZile Danka i Vesna. Bile smo ispomo¢ u sanitetu, ali zapravo i u
svemu Sto je trebalo. Danka je bila domaéa i u njezinoj smo kuci ubrzo uredile nas mali punkt.
Selo je veé bilo poluprazno — ljudi evakuirani, kuc¢e zaklju¢ane, dvorista pusta. Moj posao
svodio se na sitne, ali dragocjene stvari: injekcija inzulina staroj baki koja me zvala svojim
andelom i koja mi je jednom drhtavom rukom utisnula krunicu — krunicu koju i danas nosim.
Previjanje ruke ¢ovjeku koji se srpom porezao dok je brao kukuruz. Tada sam jos$ vjerovala da
rat nije strasan, da je mozda upravo to njegova stvarnost — nekoliko rana, malo lijeka, topla
rijec.

U Ambaru su ljudi pripremali veCere za nas u uniformama. Janjci, kokosi, vino — nista nisu
Stedjeli. Navecer bismo sjedili siti, bdjeli uz $terike, dijelili cigarete i pri¢e. Cinilo se da nas ima
mnogo, da diSemo kao jedno. Ali nismo se smjeli zadrzavati na balkonu Dankine kuce — rekli
su nam da nas s one strane, iz Biljana, drZe na niSanu snajpera. |za svake sjene mogao je
stajati metak.



Obilazile smo ljude na prvoj crti. Nasi suborci, zakrvavljenih ociju, izmuceni, ali i dalje
uspravni, trazili su sve — tabletu za glavobolju, lijek za iskasljavanje, flaster... a najvise osmijeh
i toplu rije¢. Jednom su nas vodili da pokaZzu minska polja. | taman kad sam zakoracila, netko
je povikao: Stoj! Moja noga doticala je jedva vidljivu Zicu potezne mine. Jo$ jednom sam u
sebi tiho Sapnula: BoZe, hvala Ti sto me ¢uvas.

Pucnjava je bila stalna pratnja — danju i nocu, blize i dalje. Ljudi su se ipak vracali u Skabrnju, s
uvjerenjem da ce biti obranjeni. A onda, dva dana prije tragedije, stigla je zapovijed: sanitet
se mora povuci u Sukos$an. Poslusali smo. Kapetanovié¢ i decki koji su nas ¢uvali ubacili su nas
u kombi, a mi smo im prije odlaska vratile bombe s kojima su nas ucili kako — ako zatreba — ne
pasti Zive u neprijateljske ruke. Mlade, u uniformi, Zene. To je bila nasa mracna sigurnost.

Pad Skabrnje ostao mi je u magli. Pokolj, masakr, zarobljavanja... sve je to u meni, u mom
srcu, ali ne smijem ga dirnuti. Kao da bih time oskvrnula svetinju. Ono $to sam mogla
dotaknuti bio je gubitak malih stvari. Saznala sam da je Dankina kuca sravnjena sa zemljom.
Na radio-Kninu slavodobitno su objavili: “..gde su ustase imale sanitetski Stab i mnogo
sanitetskog materijala zaplenjeno...” A pod tim ruSsevinama nestala je i moja jedina pidzama —
veza s Buliéem, s mirisom moga doma, s mojim mladenstvom. MoZda zvuci beséutno Zaliti za
krpicom u moru tolikih gubitaka, ali ona je bila moja, moj mali svijet. | kad sam je izgubila,
znala sam da je nestalo i neSto od mene same. Nepovratno — kao i mnogi dragi ljudi koji su
otisli.

Udruga ,Zene u Domovinskom ratu — Zadar: cjelovita kronika projekata i ciljeva

Udruga Zene u Domovinskom ratu-Zadar je osnovana 2006.godine s ciljem da sacuva sve $to
se sacuvati da, ne samo o ulozi Zena u Domovinskom ratu, veé i sve ono Sto kultura sjeéanja
nosi u sebi. Predsjednica Udruge je naravno nasa lvana Haberle.

Projekti koje bi izdvojila:

e lzdavanje knjiga svjedo¢anstava iz Domovinskog rata KORACIMA NADE U ISTINU -
Zene Zadarskog zaleda

¢ lzdavanje knjiga svjedocanstava iz Domovinskog rata KORACIMA NADE U ISTINU —
Zene otoka i priobalja

¢ KRHOTINE DJETINJSTVA — svjedocanstva djece iz Domovinskog rata
¢ SAN PROGNANIKA — zbirka ratne poezije

o BURA U DUSI - zbirka ratne i zavi¢ajne poezije

e Tri amaterska filma u suradnji s udrugom VRSI FILM

e Zacetnici Molitvene hodnje KORACIMA NADE U ISTINU od 2009. za poginule i
ubijene u Zupi sv. Mihovil (Buli¢, Vuksi¢ i LiSane Ostrovicke)

e Zacetnici Molitvene hodnje KORACIMA NADE U ISTINU od 2009. za sve poginule
branitelje i civile u VRO Maslenica (linijom obrane)



e Organiziranje izloZbi za Maj€in dan, zahvala svim majkama u Domovinskom ratu

o Tribina zahvale OB Zadar koja je zbrinula sve ranjenike, iako mjesecima nije bilo ni
struje ni vode

e Performansi u Zadru, Zagrebu i Rijeci, kojima je izrazeno neslaganje s politikama
prema hrvatskim braniteljima i hrvatskoj kulturi

¢ Satovi terenske povijesti — svjedocenja djeci o ulozi zena u Domovinskom ratu

¢ Performans u Srbu, na kojem je skupina Zena iz Udruge prekinula izlaganje Stipe
Mesica pjesmom ,Lijepa li si“ i vijorenjem hrvatskih zastava

« Odlazak u Borovo Selo na grob Martine Stefanci¢, uz pratnju policije i prezivjelih
¢lanova obitelji — ¢etverogodiSnju Martinu i njezinu baku ubili su lokalni ¢etnici i Srbi
iz Borova Sela

o Sudjelovanje u Koloni sje¢anja u Vukovaru ili Skabrniji

« Sudjelovanje u koloni sje¢anja ubijenih i nestalih u Vukovaru ,V1 STE NAS PONOS — MI
SMO VASA SNAGA“

e Domacinstvo 6. Susreta braniteljica Domovinskog rata RH u Zadru 2024. godine i
redovito sudjelovanje na svim Susretima

e Kontinuirano sudjelovanje na komemoracijama i obiljezavanjima stradanja u
Domovinskom ratu

Vojni raspored i lice saniteta

U postrojbi se sanitet po ustaljenom rasporedu izmjenjivao u smjenama, ali lvana Haberle
nije odlazila sa crte — bila je stalno na ratistu, bez prekida. Njezine zadace bile su izvlacenje
ranjenih hrvatskih branitelja s prve crte bojiSnice i pruzanje prve pomodéi odmah na terenu,
¢esto pod vatrom i u uvjetima u kojima sekunde odlucuju. Stabilizacija, zaustavljanje
krvarenja i priprema za evakuaciju bili su dio svake intervencije; na Zalost, bilo je i onih koje
se nije moglo spasiti. Uz redovite duznosti dogadale su se i akcije u kojima se — osim sa
sanitetskim materijalom — moralo krenuti i s puskom prema ranjenim suborcima, pa ¢ak i
kroz minska polja kada je situacija to zahtijevala. Na toj je liniji sanitet uvijek hodao izmedu
pribranosti i uZasa: statistike biljeZe brojeve, ali sanitet pamti lica, imena i trenutke u kojima
hrabrost i disciplina nadjacaju strah. Zato svjedocanstva sanitetskog osoblja, a osobito onih
koji su, poput Ivane, mjesece proveli bez smjene, nose posebnu vrijednost za razumijevanje
iskustva Domovinskog rata.

Kadar koji je cekao desetljeéa — i recenica koja odzvanja: ,,OZenio bih vas.”

Jedne veceri Ivana je na telefonu ugledala dva propustena poziva s nepoznatog broja. Kada se
javila, s druge strane linije predstavio se Rajko Juri¢-Paic iz Rupa kraj Drnisa, pukovnik HV-a u
mirovini: “Jeste li vi lvana Rasi¢ iz Buliéa? Imam vasu snimku iz progonstva, iz Pirovca; nasi su
tada bili zajedno s prognanicima iz Buli¢a, VukSica i LisSana, ljeto 1991. Imate li je?” lvana je
odgovorila da nema. “JoS mi je draze,” rekao je, “ja je Cuvam 34 godine. Pred Zenom i djecom



se kunem — da sam vas tada potraZio, ozenio bih vas!” lvanu je iznenadila neposrednost i
plemenitost tog glasa; nasmijala se kroz suze i obecala da ¢e ga za mjesec dana posjetiti u
Sibeniku te zagrliti njega i njegovu obitelj. Snimka je ubrzo stigla. “Suza suzu hvata,” reéi ée,
dodajuci uz osmijeh da bi, da ju je vidio MiSo Kovac, “zapjevao: Ostala si uvijek ista.”

VIDEO
Poruka koja se nasljeduje

Na kraju mnogih nastupa Ivana se vraca rije¢ima svoje kéeri Marte: ,Mama, nemoj se bojati
za Hrvatsku! Mi smo se rodili u Hrvatskoj, samo za nju znamo i navijamo za Hrvatsku! Vi koji
ste rodeni u Jugi, opravdano strepite jer ste opareni i imate loSa iskustva. A mi Hrvatsku samo
volimo i Zivimo!“ U jednoj rec€enici stane generacijski prijenos: od onih koji su rat proZivjeli i
nosili njegove traume, do onih koji odrastaju u miru, ali razumiju cijenu tog mira.

U tom luku — od ucenice s torbom, preko sanitetske djelatnice, do predsjednice udruge koja
zapisuje i ¢uva sjec¢anja — krije se slika Sire uloge Zena u Domovinskom ratu. Nevidljive na
naslovnicama, a presudne na terenu, one su, poput Ivane Haberle, pretvorile osobno
iskustvo u javno dobro: sustavnu brigu da se sacuva sve $to se saCuvati da —i da ono $to je
prezivjelo ne bude presuceno.

Zasto je lvana — ,,Hrvatska Amazonka”

Ivana je ,,Hrvatska Amazonka“ jer je ostajala kad su drugi iSli na smjenu — stalno na crti. Sa
sanitetskom torbicom i, kad je trebalo, s puskom izvlacila je ranjene, davala prvu pomo¢ pod
granatama i prolazila ¢ak i kroz minska polja. Nije brojala sate ni rane, nego Zivote spasSene u
sekundi. Nakon rata nije utihnula: pokrenula je i vodi Udrugu ,,Zene u Domovinskom ratu —
Zadar"“, zapisuje svjedocanstva, objavljuje knjige i filmove, vodi hodnje i uc¢i mlade. Brani
dostojanstvo branitelja, civila i Zena cija se uloga Cesto presuduje. Ukratko: stit u ratu, glas u
miru — zato je lvana Hrvatska Amazonka i hvala joj na odvojenom vremenu za Vas.
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