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ISPOVIJEST (2. DIO)

Oliver Ivanovic: "Nakon
rata nisam mastao da ce mi
pljeskati. Samo sam htio
natrag svoj zivot"



https://www.mojportal.hr/

"Nakon rata borio sam se za povaratak u normalan Zivot, trazio poslove i
mijenjao ih, ali sam dozivljavao situacije za koje nisam mogao nii pomisliti
da ¢e se dogadati”

0811.2025.u20:30

MojPortal hr objavljuje seriju tekstova pod egidom "Branitelji -
tri Zivota u jednom". Rijec je o intimnim, dirljivim i opseznim
Zivotnim pricama hrvatskih branitelja ispricanim u prvom licu.
Ideja je da se price ne temelje na povijesnim datumima nego
upravo na samom zivotu branitelja i to kroz tri dijela: prvi dio
govori o djetinjstvu, odrastanju i mladenackim snovima, drugi
dio o okolnostima u kojima ih je zatekao rat i dogadajima koje

PiSe: Nikica Puhalo

VEZANE VIJESTI

ISPOVIJEST

Oliver Ivanovi¢: "Mislio
sam da nece bitirata, a
onda sam s 15 godina
uzeo puskuikrenuo..."

ZIVOTNA PRICA

Marko Martinelli: "Ne
volim pricati o ratu, ali
¢u vam otkriti zasto
sam ponosan na nas iz
Pakraca.."

ZIVOTNA PRICA

Jitka Plesa: "Nagledala
sam se smrtiza 16
Zivota, tri puta umalo
poginula, dobila PTSP...
Sad sam pronasla mir"

ZIVOTNA PRICA

Alen Skender: "Danas
je nasSa uniforma
radno odijelo, a oruzje
- ruke. Kome treba
pomo¢, tu smo"

su proZzivjeli tijekom Domovinskog rata, a treci je posvecen
Cesto slozenom povratku u mirnodopski Zivot nakon
proZivljenih ratnih trauma. Sada, 30 godina nakon zavrsSetka
rata, napokon je moguce prvi put ispricati ove jedinstvene
price na ovakav nacin.

OVDJE PROCITAJTE PRVI DIO ISPOVIJESTI OLIVERA
IVANOVICA!

NASTAVAK ISPOVIJESTI
(.

Sve to do prvog velikog napada na Pakrac se meni zapravo

Cinilo, onako, kao nista toliko ozbiljno. Iz ove perspektive je
bilo cak i smijeSno za gledati. Nismo bili organizirani kako

bismo trebali biti, nismo imali oruzja, opremu, uniforme...

Nista. Mi smo na punktu imali puske papovku, M48.
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Natasa Svjetlici¢ i Oliver Ivanovi¢ tijekom ratnih dana/Foto: Privatni album

A onda je doSao onaj veliki napad na Pakrac. To je meni
izgledalo kao Vijetnam. Gorjelo je i nebo i zemlja, ali
doslovno. Strasno nesto! Cacaija smo izasli na ulicu, ali ona
se nije ni vidjela od te crveno, crno, sive prasine. Tad su
srusili i kuéu od bake i djeda. Ku¢a bakinog brata koja je bila
povise je izgorjela. Drugi dan po nas je doSao rodak, Ivica
Skalnik, da nas skloni.

Sjecam se i borbenih aviona, doletjeli bi iz smjera Daruvara, u
briSu¢em letu. Tad sam se sjetio djeda koji je govorio da se od
aviona najsigurnije sakriti u polju jer avion nikad nece baciti
bombe na polje. Ali ni to nije bio sigurno jer je tad jos bilo
pilota Hrvata koji nas nisu htjeli bombardirati, ali se nisu



smjeli ni s bombama vratiti u bazu pa su ih znali izbaciti u
polja ili Sumu.

Otisli smo na punkt. Bilo nas je 17. Ovi su htjeli da idem u
skolu, ali ja nisam htio ni ¢uti, tu je bilo puno zanimljivije. Tu
sam dobio rusku pusku. Rekao sam ocu:

- Odavde me ne moze nitko istjerati.

Foto: Privatni album

Brzo se pomirio s tim. Ostao sam na punktu. Kad je pala
vojarna u Doljanima, dobio sam pusku M48.

TraZio sam od jednog da me nauci kako se rastavlja, malo
samignjavio i na kraju smo se spustili u podrum da mi
pokaze. I rastavi on pusku na dijelove kad odjednom krene
pucnjava. Svi su izletjeli van, a ja ostao s puskom u
dijelovima. Uhvatila me panika, sad sam gotov!

Sto sad s puskom!?
Kako ¢u je sloZiti?!

Uglavnom, netko mi ju je sastavio. Moje strazarsko mjesto
bila je zadnja kuca. Pucalo se iz jarka, na 100 metara od nas.
Cuéim uz prozor. Nisam plakao, ali nisam bio ni daleko od



toga. Razmisljao sam tada, ako preZivim, re¢i ¢e da nisam
ispalio ni metak. Pa sam stao na pola prozora, zazmirioi -
kud puklo da puklo - opalio svoj prvi metak. Iako su me
upozoravali na jaki trzaj, da mi moze odvaliti rame, nista se
nije dogodilo. Kad sam vidio da je to niSta, meni se to toliko
svidjelo da sam poceo samo pucati. Nakon toga sam postao
jedini koji je dobio zabranu pucanja.

Htio sam i¢i u akcije, ali su me odbijali. Kad se bas pravo
zaguzvalo, uvijek sam se nudio. Konacno, prva akcija - napad
na Gavrinicu. Bilo je sigurno tisucu ljudi. Vidimo kuce, iz
skoro svih dimnjaka ide dim. Govore nam da loZe vatru u
kuc¢ama da bi mi mislili da ih ima viSe. Dolazimo blizu
bolnice. Vracam se po nekih 30 Varazdinaca. Trebali smo ici
sadasnjom Vukovarskom ulicom, ali su nas mogli tuc¢i sa svih
strana pa nismo mogli proci. Vratili smo se u bolnicu. Popeo
sam se na prvi ili drugi kat, ne sjecam se viSe. Imao sam
Steku cigareta i 200 metaka. Za nekih sat vremena ostao sam
bez municije. Bio sam izvan sebe. Spustio sam se doljeiu
hodniku bolnice vidio siluetu. Mitraljez mu je izmedu nogu,
garonja. Pogodili su mu cijev tako da se zaglavila i viSe nije
mogla odvojiti. On je koristio iste metke kao ija pa sam
pokupio svu municiju. Mislim da sam taj dan ispucao oko
1000 metaka. Pucao sam, ali ne znam jesam li ikoga pogodio.

Bio mi je gust.



Foto: Privatni album

Ta je akcija propala i vratili smo se na punkt. Kod nas je bio
centar veze, a ¢aca je bio u centru veze.

I tad sam cuo pricu.

Nasi su dan prije akcije napravili kartu s kotama. I sad, kad
god bi netko na vezi spomenuo kotu tu i tu, tu bi kotu zasula
njihova artiljerija. Jedan dio nasih se taj dan uspio probiti do
stanice milicije na Gavrinici gdje su nasli karte s nasim
kotama. Tad sam imao 16 godina i nisam mogao vjerovati.
Trojica su bila osumnjicena, ali na kraju se nista nije moglo
dokazati. Ne krivim nikoga, samo pricam kako je bilo. Ali ja
sam se nazivio straha tog dana, zamalo nastradao. Bilo je i
mrtvih i ranjenih, ne znam sad koliko.



U meduvremenu sam dobio rumunjski kalasnjikov. Kad sam
ga dobio, osjecao sam se kao da s njim mogu do Zemuna, ha,
ha!

Pa je krenuo napad na Lipik. Svi moji s punkta idu, a na
punktu smo ostali moj bratic i ja, maloljetnici. Srbi su usli do
Tabora. Bili smo u trpezariji, kuhao nam je Madar Josip Fa, a
to kako je on kuhao, neka se ne naljute Zene, ali 90 posto njih
se moze sakriti. Imali smo obilan i dorucak i rucak i veceru, i
to sve vrhunsko.

Zezancija izmedu borbi/Foto: Privatni album

TraZili su jednog Covjeka s punkta za Lipik. Nitko nece reci:
"Hajde ti." Rekao sam:

- Ako ¢u dobiti onu "Srbijanku" koja ima ima i tromblonski
nastavak, idem ja.

Dobio sam je, imala je i fluorescentni nisan. Ja sretan. Putem
do Tabora, mrak, meci fijucu oko mene. Dodem. Stave me na
pusnicu, od blokova je bila napravljena, ni 200 metara od
groblja gdje su Srbi. Ja vidim njih, pretpostavljam da i oni vide
mene. Tad sam prokleo dan kad sam uopc¢e spomenuo
pusku. Htio sam je baciti u bunar. Razmisljao sam i da odem,
ali nemas ni kamo ni kako. Pricam sve kako je bilo, nema
uljepSavanja. Ne znam ni sam koliko sam dugo bio na tom
punktu.



Ali bilo je strasno, gori i puca na sve strane, dim se diZe u
nebo, blato te zasipa...

Jedno jutro magla. Cujem struganje po asfaltu. Izadem - dva
zarobljena Srbina, nisam siguran jesu li bili iz Banja Luke ili
Prijedora. Ciste cestu. I3li su po ribu pa su ih zarobili. Cistili su
ono Sto traktor ne moze. Znam da sam ih gledaoida mije
istovremeno bilo i drago i Zao Sto su tu gdje jesu.

Napad na Lipik, 6. prosinca 1991. Vratio sam se s Tabora na
punkt. Kod nas su dovozili ranjene i mrtve. Mlad covjek,
ranjen, jos svjestan, a doktor ga pogleda, stavi ga na dno
dvorista, vani. Covjek umire. Place. Rekao sam doktoru tad
sve i svasta, kako moze biti takav i takve neke stvari, niSta
lijepo. Poslije rata smo pricali o tome, tada mi je rekao:
"Mogao sam birati njega koji nije imao Sanse ili drugu trojicu
koji suimali Sanse preZivjeti." Spasio je tri covjeka, a ovako bi
mozda izgubio svu trojicu ili dvojicu, ne znam. To su teske
situacije. Trebas donijeti odluku koga moZes spasiti, a koga
ne mozes.

Za takve odluke Covjek treba biti bas jak.



Foto: Privatni album

U to vrijeme dovezli suijednog covjeka s propucanim
Zelucem, taj smrad je bio nesnosan, ostat ¢e mi zauvijek
urezan u pamcenju. Pa je bio jedan nas vojnik, samo u
maskirnoj kosulji, brat mu je poginuo u Lipiku. Hvataju ga,
ovaj je potpuno lud od bola, Zele mu dati injekciju za
smirenje, ali ne mogu ga uhvatiti, Zivotinja je. I odlazi s
piStoljem za pojasom za Lipik.

Pa smo bili u Klisi, to je inace srpsko selo. Stare kuce, ni jedna
nema deku, ne mozes se ni sakriti kako treba. Haubice tuku
po nama, strasno bas. Imao sam osjecaj kao da su iza kuce.
Tad je doslo nekih 100 Varazdinaca da nas zamjene, trebali
smo se naci u centru sela, a puca se, padaju granate. Spustili
smo se prema groblju i tamo nasli s njima. Oni su otisli u selo,



a mi na punkt. Kako te kuce nisu bile dobre za zaklon, oni su
se ukopavali po Sumi. I dan danas su tamo ti bunkeri. A nas je
bilo toliko malo da se nismo mogli sloZiti ni za straZu. Nije
bilo spavanja, a i bio sam ve¢ lud od nespavanja.

Bilo mi je bas tesko.

Na Badnjak 1991. idemo na Kusonje, a meni zbog toga nije
dobro. Idemo u kamionu koji su ukrala tri nasa decka od
Srba, jedan od njih je Igor Skalnik iz Daruvara. On je u 10
mjesecu bio napunio 18. godina. Zamisli kolika muda moras
imati da udes u upaljen kamion dok su ¢etnici na nekoliko
metra od njega i odvezes ga? Taj kamion smo imali cijeli rat i
sad je, ako se ne varam, u pakrackoj vatrogasnoj postrojbi,
cisternu su stavili na njega i svako ljeto ide na more gasiti
pozare. Jos uvijek radi.

Dakle, ide se na Kusonje. Ja znam Sto me ceka. Pakao. Iskreno
kazem, ne ide mi se. Ca¢a je iza mene, drzi harmoniku. On je
bio moj posljednji adut, posljednja nada. Sve sam cekao da ce
reci:

- On je moj sin, on ne ide!
Ali on je Sutio. Svi su Sutjeli.

Penjem se u kamion. Imam ogromnu knedlu u grlu. Sjedam.
Nagurani smo jedni na druge. Zatvaraju onu stranicu,
kamion krece, a cerada pada.

Unutra odjednom potpuni mrak. Uopce ne znam kako bih
opisao taj osjecaj. Grozan osjecaj.

Izlazimo iz kamiona i cekamo Miroslava Vaceka koji nas treba
odvesti na Svabin brijeg. U tom trenutku ne znas koga se vise
bojati - nasih ili njihovih. Jer oni u tom trenutku izlaze, a mi
ulazimo.

Dolazimo do Kusonja. I to je bio pravi pakao.



Ulazimo, puca se na sve strane. Opkolili smo jednu kucu,
Cujemo da je netko unutra. Skacemo lijevo-desno oko kuce,
svi smo napeti, kad iz podruma izlazi prase. Da ne vjerujes!

Ulazimo u neku kuéu na Svabinom brijegu. Netko treba i¢i na
strazu. Iako nisam spavao dvije noci, kazem:

-Ja ¢u.

Popnem se gore i zavalim u fotelju. I, naravno, zaspem.
Probudio sam se ujutro. Kad sam otvorio oci i shvatio da sam
zaspao, potpuno sam poludio! Mislim se, meni vjeruju! Deset
ljudi je tu koji meni vjeruju! A ja zaspao u selu u kojem su oni
jos uvijek blizu nas! Ustanem i pogledam, vidim da svi
spavaju.

Nisam nikome nista rekao.

Navecer ulazimo u Pakracke vinograde. U ruksak sam
natovario hrpu municije. Opet smo bili u nekoj kuci. Kazu
nam da u 7:00 sati krece akcija, da "idemo do Banja Luke".

Opet me ubija to Sto znamo u Sto idemo.

U 7:00 sati nista. Doslo je 7:30 i dalje nista. 8:00 sati, nista.
8:30... Nista.

Sto vrijeme dalje ide to je gore. Neizvjesnost. Najgori su taj
mir i tiSina. Zivci tada strasno rade. Vidimo vojne kamione
kako idu po Kraguju.

I tada pokojni Foka kaze Zdenku Skalniku: "Uzmi 10 ljudi i
nek se krene pucati!”

I opetja.

Usli smo u rub Sume pa smo isli niz vinograd, jedan od
drugoga pola metra. Pustili su nas do negdje 50 metara od
kuca. A kad je krenulo, to je gorjelo nebo i zemlja, tenkovi,
avioni, mitraljezi, ne znam ni ja Sto sve nije tuklo po nama.
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Foto: Privatni album

Josip Falegne, ja pored njega, razmaknuti smo mozda 40
centimetara. Rafal metaka iz mitraljeza prode izmedu moje
glave i njegovih nogu, kao u filmu. Rafal prode gore, pa se
vrati dolje. Fa po¢ne jaukati, pogodilo ga je unogu. Ja leZim i
molim Boga da me ne pogodi u guzicu. Dopuzem do njega, on
krvari. Nekako je zatim otpuzao izmedu dva vinograda i tu
dobije i drugi metak, u nogu. Zecevi¢ je dopuzao do njega,
skinuo mu ¢izmu, a krv samo pocne Sikljati. I danas Sepa
zbog tog drugog metka. Fa je odbacio puskuiruksak s
tromblonima. Dopuzao sam i probao puzajuci odvuci i njegov
ruksak, ali nisam imao snage jer sam na ledima, u svom
ruskaku, imao nekih 20-30 kilograma municije i opreme.



Osjecao sam i strah i bijes. Obecavao sam u tom trenutku
svasSta Bogu, znas kako to ide kad je frka, laZe$S i da neces ni
pusiti, ni psovati, izmisljas sve Zivo samo da ti pomogne.

Bas mi je bilo tesko.

Bojao sam se da Fa ne iskrvari, a znao sam da je lijecnik blizu,
to su nam bili rekli prije akcije. I krenem traziti lijecnika, ali
nikako do¢i do njega. Na kraju sam ga nekako nasao.
Krenemo traziti Facka, ali ga ne moZemo pronaci. Po nama
pucaju iz protuavionskih topova s rasprskavaju¢im mecima.
Uglavnom, Fa je ve¢ bio zbrinut, drugi su ga pokupili, ali sad
jane mogu natrag do svojih. A najgore je sto u tom trenutku,
u tom kaosu, ne znam ni gdje su moji, a ne znam ni gdje su
njihovi?

Nista ne znam.

Izvlacio sam se, a Cinilo mi se kao da sam na drugom
kontinentu. Cinilo mi se da Sumi nema kraja. Napokon sam
ugledao dvojicu, imali su vezu. Kazu mi da se nasi povlace.
Kud sad, opet ne znam gdje ¢u? Dosli smo do neke barake, a
iz nje izlazi jedan lokalni pijanac, nema smisla s njim nista
razgovarati, lud covjek. Skupilo nas se u toj baraci desetak.
Taj pijanac nam objasnjava kuda da prodemo, alii da je sve
minirano. Njegovi sinovi su josS gori od njega, a svadaju se koji
¢e nas provesti.

Uglavnom, dosli smo nekako do crkve Svetog Roka. Bilo je
grozno za gledati, Suma je vrvjela ljudima, isto kao ono u
Srebrenici kad je pala, kad su bjezali po Sumama. Spustio
sam se u grad. Trazio sam Vaceka samo da jave mojima da
sam Ziv.

To je bas bilo tesko. Ne znam kako bih opisao to stanje, kad si
toliko dugo s nekim, to postane jace od ljubavi izmedu brace.
Doslo nas je 10 u Kusonje, a sad ih 9 nedostaje.

Demobilizirali su me 10. srpnja 1992. godine. Uzeli su mi
pusku, ostala mi je uniforma.



Foto: Privatni album

Caca me gurao u $kolu, upisao me u gradevinsku. No, usput
sam tamo u Skoli vidio razred pun cura. OtiSao sam kod
ravnatelja i trazio da me upise u tekstilni odjel, gdje su te
cure, ali on mi je rekao da ne moZe. Onda sam se pobunio, bio
sam bijesan.

U razredu su mi se, recimo, smijali jer sam doSao u maskirnoj
uniformi. A nisam je ja obukao da glumim nekog frajera,
nego nisam imao nista drugo za obuci.

Kada sam napunio 18. godina, pridruZzio sam se policiji.
Zapovjednik mi je bio Sasa Ruzi¢, covjek od 23 godine. Gledao
sam ga kao brata, bio mi je idol. Bio je basS posten, govorio je



3-4 strana jezika, specijalac, a nije bio ni malo umisljen, bas
dobar Covjek.

Mi smo isli kao osiguranje radnicima koji su kopali opticki
kabel Pakrac - Pozega. Kopali su rov za kabel dugacak nekih
15 kilometara.

NajljepSe mi je bilo raditi u to vrijeme, kad padne lisce pa se
sve vidi. Kad dode proljece, i sve se zazeleni, a pupovi
propupaju, uhvati me jeza jer se vise nista ne vidi.

Dugo sam isaoi s pirotehnicarima kad su uklanjali mine kod
Dereze. Meni je to bilo super. Ne moras nikoga pozdravljatiiu
Sumi si. Jednu no¢, gojzerice su mi pukle, kisa je padala. Ruzi¢
je sutra odlucio da ¢e on i¢i umjesto mene. Cak smo se i
natezali jedno vrijeme jer ja nisam htio da me zamjeni, a on
mi je rekao da se ide malo odmoritii od nasiod svega. Jos mi
je rekao:

- Aipuklatije gojzerica, ne moZzes takav i¢i, Sto kad bi ljudi
vidjeli takvog policajca...

Rastali smo se u 8 sati. Malo kasnije se cula se detonacija.
Srbi su bili postavili minu pod neka nosila, a kad su ih digli...

Desna noga je Ruzicu bila potpuno razvaljena.

Meni se svijet raspao. Trebao sam biti ja. Da sam ja iSao,
mozda se to ne bi dogodilo.

Ruzi¢, koji je taj dan iSao sa sanitetom, odmah je poginuo, a
Ivica Cavalli je umro na putu do bolnice. Medicinski tehnicar
Josip Toplek, koji je iz Cakovca do$ao pomodi kao dio saniteta,
takoder umro, a Ivica Kozi¢ je bio ranjen u prsa.

I to mi je bio jedan od vecih Sokova.



Foto: Privatna arhiva

U Bljesku sam bio dobro pripremljen, ali bas dobro. Znao sam
Sto me Ceka, ve¢ sam bio prosao sve i svasta. Bio sam
potpuno spreman na sve. I$li smo na Cagli¢. Prvi dan smo se
nasli s onima od Okucana, na Bijeloj Stijeni. A kad se krenulo,
isli smo od zgrade Op¢ine kroz park.

Inace, imao sam curu, Bozenu. U kolovozu 1994. smo se
rastali. Rekla mi je tada: "Svaka ptica svome jatu leti", ja sam
je ucudu gledao.

I u Bljesku se spustam u neki jarak, tamo su vikendice poceli
raditi, ali ve¢inom su bili samo temelji, podrum i ploca.
Cujem da nekog ima unutra. Prvo sam mislio baciti bombu, a
onda sam se zapitao:

-Sto ako ima djece? Sto ako su unutra sluc¢ajno Hrvati?
Onda smo je okruzili. I iz podruma izade BoZena.

I mislim sija:



- Sto tije Zivot...

Nesto kasnije preskacem preko neke ograde, provaljujem
ulazna vrata, mali hodnik, provalim druga vrata. I pred
mnom stoji zena s dvoje male djece. Jedno dijete joj se uz
nogu drzi za suknju, drugo dijete ona drzi u narucju. Kraj
Sporeta sjedi djed. Drzi Stap. Trese se cijeli, star i bolestan.
Gledam u tu Zenu, gledam u tu djecu.

E, tu mi se rat bas razjebao...

Imao sam nekih slatkiSa u pancirki, izvadim ih i dam ih djeci,
a ona se malo po¢nu smijati.

- Gdje tije muz? - pitam je.
- Pobjegao je prema kamenolomu, Seovici.

Ne mogu vjerovati. Ima zenu, ima djecu, a pobjegne i ostavi
ih. Njihova propaganda je bila strasna, mi koljemo, mi
silujemo, nabijamo na kolac, ne znam ni ja Sto, gori smo
valjda od Turaka. A on ostavi zenu s dvoje male djece?!

- Ima li oruzja u kuci?

- Nema - kaze.

- Ja ¢u sad pretraziti kuc¢u i znate Sto ¢e biti ako nadem nesto?
Onda je donijela pistolj u koZnoj futroli i predala mi ga.

- Ne bojte se, nece vam nitko nista - rekao sam i tu se Zena
smirila.

Tad sam sam sebi rekao:
- Jebesviseiratisve...

I poslije uhvatim nekog Srbina, vodim ga u grad. A zna$ kad
vidi$ na njemu da su mu hlace duZe za Cetiri prsta. A bogami i
jakna. Nije se obukao kod kuce, ha, ha, ha. I vodim ti ja njega
kad vidim u parku pred Op¢inom masa ljudi. Svi, zna$, hoce



do njega inanjega. Vidim ja da je on neka marka, da je neki
vazan. Kad sam ga pretresao, nadao sam se da ¢u naci pistolj
CZ 99, ali nije imao nista od oruzja. On je bio neki
visokopozicionirani cetnik, samo Sto ga ja nisam poznavao.
DrZao je prije kod Partizana, gdje je sad kosarkasko igraliste,
kafi¢ na dva kata. "Zlatna dvojka" se zvao. Madar mu je
nadimak, ne znam sad njegovo prezime. Njegovi su vani bili i
jako dobrostojeci, pa su ga financirali, otvorili mu kafic.
Zamislite, 90-ih godina imati kafi¢ na dva kata! Ma, prelijep
je bilo.

Oliver Ivanovi¢ sa zarobljenim Madarom tijekom akcije Bljesak/Foto:
Privatni album

I veli menijedan u stanici:

- Uhvatio si Madara.

Pa, rekoh, jesam. PotapSao me po ramenu i rekao:

- Bravo, nasli smo mu u gacama 5000 njemackih maraka!

A ja se mislim, mogao sam kupit pet pistolja CZ 99 da sam ja
taj novac nasao kad sam ga pretresao.



3. dio: Zivot nakon rata

Bitka za normalan zivot

Bljesak je proSao i tada zapravo pocinje moja prava borba,
borba za normalan zivot.

Kad sam se demobilizirao 10. srpnja, samo Cetiri mjeseca
kasnije, dozivio sam Sok. Psihijatar, ispred kojeg sam sjedio,
napisao mi je dijagnozu na latinskom, otprilike je pisalo:
"Sine morbo", ili nesto u tako. Prevedeno? Nemam nikakvih
problema, muci me pubertet.

Molim?!

Pokusavao sam objasniti, iako nisam nacitan ni skolovan, da
nije normalno biti bez struje mjesec dana, biti bez vode, da
nije normalno provesti Cetiri godine u ratu. Ali za njih je to
bilo "uredu.”

U to vrijeme nisam trazio nista. Nisam mastao da ¢e mi
pljeskati. Samo sam htio natrag svoj zivot.

Imao sam crno-bijeli razlog zasto nisam nastavio skolovanje,
atoje biorat. Godine 1994. drzava je donijela zakon koji kaze:
"Tko je napustio Skolu zbog rata i ukljucio se u obranu, ima
pravo da mu drzava plati Skolovanje". Javim se i dobijem
odgovor:

- Imate pravo na Skolovanje, ali nemamo sredstava.
Iduce godine opet. I sljedece opet. I uvijek isti odgovor.

Zatim se odlazim prijaviti u vojni odsjek, preda mnom
nekakva lista. Neka Zena, koju ne poznajem, pita me sto
cekam? KaZem joj. Uzela je papir, procitala:

- 98.23.

- Stoje to - pitam je.



- U mirovinu.
- Kakva mirovina, ja sam tek demobiliziran?!

Tako je krenula moja kalvarija. Devet mjeseci bio sam na
Zavodu za zaposljavanje. Primanja - nula kuna. Svi koji su se
vratili iz Njemacke i inozemstva dobivali su bolja radna
mjesta. A ja nisam nista birao, trebao mi je bilo kakav posao,
imao sam dijete.

Svaki dan ista poniZenja. Dolazim do tadasnjeg
gradonacelnika u 7:30 ujutro, kazem mu da trebam bilo
kakav posao.

- Cim se prvi pojavi, ja te zovem.

Dodem opet sutra u isto vrijeme, on me pita Sto trebas, ja
kazem:

- Isto Stoijucer, posao. I dolazit ¢u tako svaki dan dok ga ne
dobijem.

Onda je bio naletio moj ¢ac¢a, uhvatio me za ruku i odveo na
kraj tog dugackog hodnika, 30 metara dalje.

- Sta me sramotis, Sta me brukas? - pitao me.

- Letaju mi oko stana s opomenama. Plin, struja, telefon,
voda... Imam malo dijete, nemam kune, nemam gdje zaraditi,
nemam posla, a Zelim raditi...

Bio sam ocajan.
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Tada se otvarala ispostava APN-a u Pakracu. Dosao je Ivica
Vrki¢. Udem u Gradsku vije¢nicu, a za velikim stolom sjedi
Ivica Vrki¢, on je tad bio ministar i ¢ini mi se da je radio na
procesu mirne reintegracije istocne Slavonije. Prica nesto o
procjenama nekretnina. Ja imam osam razreda skole, ne
razumijem o cemu govori. Vrki¢ me pita jesam li to u stanju
raditi? Rekao sam:

- Gospodine Vrki¢, stvarno sad ne znam. Dajte mi mjesec
dana. Ako zadovoljim, super, ako ne, onda odlazim. A firma
nece propasti u tih mjesec dana.

I slozio se.

No, kada sam poceo tamo raditi, vidio sam da ima svega i
svacega, da se radi sve i svasta. Nije to bilo mjesto za mene.

Nema Sto nisam radio, od baustele do ¢iS¢enja kuca. Marko
Martinelli, takoder branitelj, mi je pomogao. Trebalo je Cistiti
kuce u koje su se ljudi htjeli vratiti, a mozes misliti na Sta je to
sli¢ilo. Nacistio sam se govana tada. Ali Marko je placao, a ja
sam morao nekako zaraditi novac.


https://www.mojportal.hr/magazin/marko-martinelli-ne-volim-pricati-o-ratu-ali-cu-vam-otkriti-zasto-sam-ponosan-na-nas-u-pakracu/
https://www.mojportal.hr/magazin/marko-martinelli-ne-volim-pricati-o-ratu-ali-cu-vam-otkriti-zasto-sam-ponosan-na-nas-u-pakracu/

U jednoj firmi, Pakracko ugostiteljstvo, htjeli su me zaposliti
u ugostiteljskom objektu na jezeru, gdje je izetiste Matkovac.
Drzava je za mene prvu godinu osiguravala 100 posto bruto
place poslodavcu. Meni su na ruke davali 1150 kuna. TraZio
sam da mi daju na racun, jer bih onda mogao dobiti cekove,
minus u banci. Rekli su mi:

- Ne moze.

Posljednjih Sest mjeseci rada nisam dobio ni kune. Mjesecni
promet mi je bio prosjecno 22.000 kuna, a trosak 10.000
kuna. Dakle, 12.000 tisuc¢a kuna Cistog novca je ostajalo.
DrZava je, koliko sam shvatio, osigurala moju placu
poslodavcu, samo ju je trebao proslijediti meni, a meni Sest
placa nije bilo isplac¢eno. Nisu mi ih dali.

Dao sam otkaz.

Onda sam radio u kafi¢u, konobario u tadasnjoj "Skorpiji"
dvije godine. Ali kafi¢ stvarno nije za mene, dodu ljudi za
Sank pa te pijani satima dave s nekim glupostima, izdrZzao
sam dvije godine i odlucio potraziti drugi posao.

Na kraju sam se zaposlio u bivsoj Billi, u skladiStu. Sa svojom
stru¢nom spremom, odlicno! I bilo mi je to super, i ekipa, i
posao. Nikad u zivotu nisam ni sanjao da bi mi rad u trgovini
tako lijepo sjeo.

Nakon godinu dana, direktorica mi je ponudila mjesto
voditelja trgovine. KaZem joj da imam samo osnovnu skolu i
da tu ima i skolovanijih od mene.



Trenuci opustanja s prijateljima/Foto: Privatni album

- Mi plaéamo posao, a ne placamo skolu. Pratimo vas zadnjih
godinu dana i htjeli bismo da budete voditelj - odgovorila mi
je.

Prihvatio sam. ISao mi je taj posao, stvarno, i to ne mogu
objasniti, bag sam uZzivao. Zivot uvijek iznenadi.

No, jednog dana Sefica me dosla obavijestiti da uzimamo
troje djece na praksu iz Daruvara. Kazem ja:

- Super, jos bolje, manje artikala ¢u ja slagati.

Ona mi poCne nabrajati, dvije cure, jedan decko... Spomenula
mi je prezime decka. Odmah sam prekinuo razgovor. Radi se
o djetetu covjeka koji je bio ratni zlocinac. Nije samo ubio,
nego je ogulio covjeka i bacio ga u bunar, Odlezaojeiu
zatvoru zbog toga. Kazem Mariji:

- Dok sam ja tu, to dijete ovdje nece raditi.

Dodu poslije tri crvene Skode od firme iz Zagreba, parkiraju.
Mene zovu u kancelariju. Sefica me prijavila. Sjedim tamo i
objasnjavam im:

- Pakrac je mala sredina. Za svako radno mjesto ima 60
kandidata. I vi zapoSljavate dijete ratnog zloc¢inca? Nagradit



Cete njega? Njegovu kcer ste zaposlili u Skoli, a moja sestra,
ista generacija, mora raditi 70 kilometara dalje, u Velikoj!

Veli meni taj iz Zagreba:
- Mali nije kriv, on je devedeset i neko godiste.

- Slazem se, naravno da mali nije kriv sto mu je ¢aca idiot. Ali
je limoj brat kriv Sto mu brat radi ovdje? A politika firme je da
muzizena, brat i sestra ne mogu raditi zajedno. Hajde da je
ovo Zagreb pa da ima radnih mjesta koliko hoc¢es, neka mali
radi, ali ovdje ima jako malo radnih mjesta...

Gurnuli su pred mene sporazumni raskid ugovora o radu.
Bilo je deset sati. Rekao sam im svima:

- Idite vi svi lijepo u tri pizde materine.

I odem na psihijatriju. Drugi put. Prvi put sam bio dva i pol
mjeseca, na 21 antidepresivu. Kada sam se vratio, 10-ak
mjeseci nisam izlazio iz stana jer sam bio zivi zombi.
Kamenac mi se poceo stvarati ispod usta od sline koja mi se
stalno slijevala niz bradu.

Umirovljen sam s 33 godine, s osam mjeseci i 12 dana staza.
Ne znam ni sam kako su dosli do te brojke. Dobio sam
rjeSenje za mirovinu, ali bez iznosa. Zvao sam ih, pitam kolika
je? Kazu da mi ne mogu reci. Na kraju je bila negdje oko 1150
kuna. Kazu mi i da imam pravo zalbe. UloZim zalbu i odmah
me odbiju - da Zalba nije osnovana. Pitam ih Sto da radim, a
Zzena mi kaZze da ih mogu tuZiti.

[ tuzim ih.

To sudenje trajalo je 56 mjeseci. Na kraju sam dobio
mirovinu. Pa sam prije tri godine dobio status Ratnog vojnog
invalida i trazio novi izracun, ocekujuci da ¢e biti povoljniji,
kako zakon nalaZe. A oni mene okrenu i stave: 30 posto vojne
mirovine, a 70 posto civilne. Ukupno 636 eura. Manja



mirovina nego $to sam imao! Zalio sam se, ali su me odbili.
Pa sam ih tuzio.

U tom svom kaosu, dosao je i razvod. Zena me ostavila, a
sluzbeno smo se razveli 2012. godine. Jedan dan je dosla s
posla, pili smo kavu i samo je rekla da se zeli razvesti. Nije
bilo nikakve svade. Odselila je kod svojih i nesto kasnije me
nazvala da bi dosla po svoje stvari. Dosao je njezin ujak s
kombijem. Pomagao sam im nositi stvari, a poslije otiSao na
pice. Kad su otisli, vratio sam se u stan. Kliknem svjetlo,
nema struje. Stan prazan. Ostala je samo kutna garnitura i
jedan prljavi rucnik.

Najgore mi je bilo zbog kcerke.

Kasnije sam upoznao moju Anamariju, Anka joj tepam.

Foto: Privatni album

Njezina kolegica je bila otvorila frizerski salon, a ja sam tu
kolegicu poznavao. Zvale su me na pice, ali ja nisam bas volio
i¢i po kafi¢ima pa sam rekao da necu doci. Poslije su njih
dvije dosle do mene, Anka je taj dan bila tuzna jer je
prekinula s deCkom. Plakala je. Kako sam ja bio razveden,
pitao sam je hoce li ostati kod mene da zajedno placemo.
Rekla je da nece.



Iako Zivimo u istom gradu, nakon toga se nekih osam godina
nismo vidjeli, osim u prolazu. Ona je u meduvremenu
otvorila svoj frizerski salon i ja sam poceo dolaziti k njoj na
SiSanje.

Jedan dan sam doSao u salon, poceli smo razgovarati i kaze
mi da je uplatila uplatila jednodnevni aranzman za more.
Trebala je i¢i s mamom, ali mama na kraju zbog necega nije
mogla i¢i. Pa me pitala Zelim li ja i¢i s njom?

- A kada seide?

- Sutra - rekla je.

Oliver sa suprugom Anamarijom i kéerkom Marijom/Foto: Privatni album



Tako je pocelo iako zapravo nismo tada usli u vezu. Poslije je
bio jedan Lovacki bal, zvao me prijatelj da dodem, ali meni se
nije iSlo. Dosao sam kod Anke na Sisanje i pitao ju:

- Jel' bitiisla sa mnom na Lovacki bal?
- Ne mogu, radim - odgovorila mi je.
- Pa poslije kad odradis, odes kuci i presvuces se. Hajde...

I na kraju je pristala, to nam je bio zapravo prvi izlazak,
Lovacki bal. Sjecam se da je tu veCer puno pojela jer cijeli dan
od posla nije stigla niSta jesti pa sam je u Sali pitao:

- Hoces li i mene pojesti?

I tako, smo prohodali. Lijepo nam je zajedno. Kako ja nisam
nikad bio covjek za stan nego viSe za kucu, a Anka takoder,
prodao sam moj stan u Pakracu i kupio ku¢u u OZegovcima,
pokraj Pakraca.



Foto: Privatni album

TraZili smo nesto povoljno, na uzvisini, na relativnoj osami i
pronasli kuc¢u koja je bila potpuno zarasla u Sikaru, nije se
cak nividjela od raslinja. No, sve sam to raskrcio, ku¢u smo
polako srediliijos je sredujemo. Znate kako je s ku¢om,
uvijek ima neSto za raditi.

Evo, prije 18 mjeseci smo dobili i kéer Mariju iako je Anka
imala dijagnozu da ne moze ostati trudna. Nismo to
ocekivali, ali dogodilo se.

Cini se da zivot uvijek nekako pronade put.
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