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ISPOVIJEST (1. DIO)

Dinko Tandara: "Majka je
pitala brata i mene:
'Morate li oboje u rat?'. A

https://www.mojportal.hr/


kako da jedan ostane, a
drugi ode..."
"Morali smo braniti svoje obitelji i domovinu, bili smo jako povezani, iako

smo se, normalno, i bojali. A onda doživiš neke stvari zbog koji se i danas

pitam kako netko može činiti takvo zlo..."

28.11.2025. u 19:00

Piše: Nikica Puhalo
MojPortal.hr objavljuje seriju tekstova pod egidom "Branitelji -

tri života u jednom". Riječ je o intimnim, dirljivim i opsežnim

životnim pričama hrvatskih branitelja ispričanim u prvom licu.

Ideja je da se priče ne temelje na povijesnim datumima nego

upravo na samom životu branitelja i to kroz tri dijela: prvi dio

govori o djetinjstvu, odrastanju i mladenačkim snovima, drugi

dio o okolnostima u kojima ih je zatekao rat i događajima koje

su proživjeli tijekom Domovinskog rata, a treći je posvećen

često složenom povratku u mirnodopski život nakon

proživljenih ratnih trauma. Sada, 30 godina nakon završetka

rata, napokon je moguće prvi put ispričati ove jedinstvene

priče na ovakav način.

----------------

1. dio - Život prije rata

Htio sam biti slikar, a postao specijalac

Rođen sam 3. siječnja 1963. godine u Ričicama kod Imotskog.

Riječ je o prekrasnom malom selu s jednim zelenim jezerom.

No, tamo nismo dugo ostali. Već 1964. godine, kad sam imao

samo godinu dana, doselili smo se u Klokočevac. Moja mama

se odlučila na taj korak nakon što je otac poginuo, tada sam

imao samo dva mjeseca. 

Nije me stigao ni vidjeti.

VEZANE VIJESTI

ISPOVIJEST (1. DIO)

Oliver Ivanović: "Mislio
sam da neće biti rata, a
onda sam s 15 godina
uzeo pušku i krenuo..."

ŽIVOTNA PRIČA

Edim Muratović: "80
posto mojih prijatelja
je poginulo ili umrlo.
Danas se borim za one
koji su živi"

ŽIVOTNA PRIČA

Alen Skender: "Danas
je naša uniforma
radno odijelo, a oružje
- ruke. Kome treba
pomoć, tu smo"

ŽIVOTNA PRIČA

Marko Martinelli: "Ne
volim pričati o ratu, ali
ću vam otkriti zašto
sam ponosan na nas iz
Pakraca..."
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Kako je poginuo? Rekli su da je stradao u Njemačkoj u

prometnoj nesreći. A, čuj... U to je vrijeme puno naših ljudi,

posebno iz mog kraja, stradavalo u inozemstvu u

"prometnim nesrećama"... 

Nikad nismo saznali pravu istinu o tome što se točno

dogodilo.

Dinko, sestra Neda i brat Ante s majkom/Foto: Privatni album

Moja majka, inače Hercegovka, ostala je udovica s troje male

djece: najstarijom sestrom Nedom, bratom Antom i sa

mnom. Pričala mi je kako je, čak i dok je bila trudna s nama,

nosila građevinski materijal, žal i cement. Nakon tragedije,

mamin otac, odnosno moj djed, našao je kuću u Klokočevcu

kod Bjelovara, kupio je, smjestio nas i ostavio tu. Mama je



kasnije znala reći da bi se tada najradije vratila s njim, ali smo

ipak ostali. Pa sada zamislite ženu od 23 godine kada ostane

sama s troje male djece u nepoznatom okruženju!

Dinko, sestra Neda i brat Ante s majkom/Foto: Privatni album

U Klokočevcu nas je dočekala stara kuća. Danas u nju ne bih

ni psa zatvorio da se skloni. Vrata su se zatvarala običnom

letvom, pod je bio zemljani, a dvorište puno blata. Ipak, uz

kuću je bilo četiri rala zemlje koju je bilo puno lakše

obrađivati nego onaj naš krš dolje. Živjeli smo od te zemlje i

stoke, tada se to moglo. Imali smo krave, svinje i sve što je

potrebno. Uz to, mama je primala neku pomoć, mirovinu od

oca iz Njemačke. Kuća se sagradila 1968. godine, takva kakva

je, ali imali smo smještaj. 

Očeva rodbina većinom je završila u Splitu, a mamina u

Zagrebu, Samoboru i Velikoj Gorici. Kao svi Hercegovci ha,

ha! Mi smo završili u Bjelovaru i nikad mi zbog toga nije bilo

žao. 



Zavolio sam Bjelovar, tu sam odrastao i smatram se

Bjelovarčaninom, iako sam podrijetlom "odozdo".

Dinko, Neda i Ante /Foto: Privatni album

Djetinjstvo u Klokočevcu je bilo zaigrano, ali i radno. Kako je

mama bila sama, pomagali smo joj u svemu, a išlo se raditi i

kod susjeda. Mi smo tu bili došljaci i pomalo odbacivani od

starosjedilaca. Kako je prije nas doselila još jedna obitelj, a

poslije nas još nekoliko i to baš iz Ričica, stvorili smo krug

ljudi s kojima smo bili baš dobri. Ta kuća koju smo kupili je,

inače, prije bila u vlasništvu jednog Srbina, a moj "prijatelj" u

djetinjstvu bio je upravo dječak iz srpske obitelji, koji je

kasnije radio u kasarni do 1991. godine i tada, sjećam se,

vojnim konvojem otišao za Okučane.



Dinko, Neda i Ante/Foto: Privatni album

Kao djeca nismo imali igračaka, ali naša igra je, iz današnje

perspektive, bila zastrašujuća. Igrali smo se na tavanu te

njegove kuće. Gore je bio pravi arsenal: puškomitraljez M53,

talijanske kratke puške, puške M48 i nekoliko sanduka

streljiva. Mi smo kao klinci rastavljali te metke, vadili barut i

palili ga. To nam je bila zabava. Puške su bile bez zatvarača,

onesposobljene, ali sve je to stajalo gore. Sjećam se i kad je taj

moj tadašnji prijatelj jednom ukrao pištolj svom ujaku. Došao

je i uperio ga u mene. Za mene kao dijete taj je pištolj

izgledao ogromno! Sjećam se, mnogo godina kasnije, kad je

rat počinjao, taj isti je rekao: 

- Kad ja uđem u Klokočevac, sve što je Hrvatska ću počistiti!

No, navodno je poginuo u ratu...

Ali odrastanje je bilo takvo, uvijek uz oružje, ono je uvijek bilo

tu negdje prisutno.



Foto: Privatni album

Majka nas je držala u redu. Iako nije bila pričljiva žena, bila je

izuzetno uredna i brižna. Uvijek smo bili čisti, oprani, dobri i

ponizni. Išli smo na vjeronauk i primili sve sakramente.

Nikad nam nije govorila protiv nekoga, pa niti protiv Srba.

Vjerojatno nas je htjela zaštititi jer smo u Klokočevcu zapravo

bili došljaci, ljudi drugačijeg govora i kulture. Majka je, hvala

Bogu, još uvijek živa pa joj danas, kadu selu više nema

starosjedilaca, kažem: 

- Mama, sad smo mi starosjedioci!

Škola mi je išla dobro, bio sam vrlo dobar učenik. Mama nam

nije mogla pomagati oko zadaća, zapravo smo bili prepušteni

sami sebi. 

To nas je naučilo snalažljivosti. 



Mene je zanimalo sve, bio sam vragolastiji od brata i sestre.

Volio sam crtati, izrađivati stvari; praćke, lukove i strijele... Ali

sam sve te stvari uvijek radio drugačije. Sjećam se kad smo u

osnovnoj školi u četvrtom razredu svi radili štafete. Drugima

su pomagali roditelji, a ja sam svoju napravio sam. Bila je

drugačija i najbolja. 

Tada sam već dobro crtao i nacrtao sam mamu.

Moj prijatelj mi je kasnije rekao da je ta moja slika stajala u

školi još 15 godina nakon što sam otišao. Profesor likovnog,

Lacković se prezivao, prepoznao je moj talent. Pokazivao mi

je kako raditi s ugljenom, s olovkom... Tu negdje se u meni

javila velika želja, maštao sam kako ću jednog dana upisati

Likovnu akademiju.



Oduvijek je htio biti slikar/Foto: Privatni album

Kad je došlo vrijeme za srednju školu, htio sam upisati

pedagoški smjer ili nešto vezano uz tehničko crtanje.

Međutim, na upisima se ispostavilo da tog smjera nema.

Nudili su mi da budem tokar, glodač ili alatničar. Ali ja nisam

htio biti ni tokar, ni alatničar, ni glodar... 

Otišao sam sam kod tadašnjeg direktora škole Bobića i rekao

da to ne želim, a on me prebacio u elektrotehnički odjel. Tako

sam završio za električara, iako u toj struci baš nikad nisam

radio.

Negdje s 13 ili 14 godina, ne sjećam se sada točno, počeo sam

trenirati taekwondo. U selu je bio jedan dečko, Ivica Bilić, koji

je trenirao, pa smo i mi ostali krenuli za njim. Gledali smo

tada, kao i sva djeca, filmove Bruce Leeja i svi smo se na njih

"naložili", glumili po ulici da smo mi Bruce Lee. 

U početku sam na treninzima bio nekoordiniran jer sam tada

brzo izrastao. No, svi drugi su s vremenom odustali, a ja sam

ostao, bio uporan i trenirao.

Mi nismo imali novca. 

Gradska djeca su imala pravu opremu, doboke, odnosno

kimona, a ja sam trenirao u trenirci. Tada je do izražaja došla

moja snalažljivost. Mama je, znaš, imala mašinu za šivanje.

Ukrao sam joj jednu plahtu i sam sebi sašio kimono, onako

od oka, bez ikakvog kroja. Na leđima sam uljanom bojom

napisao "TAEKWONDO". 

Kad sam se na treningu uznojio, ta boja se razlila kao u

duginim bojama, ali nakon pranja su, srećom, ostala samo

čista slova. Kasnije sam to usavršio - kupio sam pravo platno

i počeo šivati kimona za druge klince u klubu. Prodavao sam

ih i tako zarađivao džeparac kroz srednju školu.



Dinko u taekwondoe akciji/Foto: Privatni album

To šivanje me pratilo i dalje. Imao sam djevojku koja je šivala,

a ja sam bio uz nju i prigovarao pa sjeo i napravio to bolje od

nje. Kasnije sam i svojoj supruzi šivao sve. Išli bismo u grad

subotom, kupili bismo materijal, a ja bih joj do večeri sašio

haljinu za svadbu. Šivao sam sebi i njoj hlače, kapute, čak i

košulje. Dok sam studirao u Splitu, sašio sam košulju i našio

znak "Armani",  kojeg sam sam izrezao od kože. 

Svi su me iznenađeno pitali:

- Pa, gdje si to kupio?! 

Radio sam i cipele i čizme. Oduvijek sam imao ideje kako

nešto napraviti, kako riješiti neki problem. Osmislio sam,

recimo, prije više od 30-ak godina volan za djecu na zadnjem

sjedalu auta kako bi se zabavili tijekom vožnje ili nastavke za

bušilicu koji tada nisu postojali. Ima dosta stvari koje sam



osmislio i napravio prije svih, ali teško je bilo u to vrijeme

ideju zaštititi i unovčiti.  

Nakon srednje škole pokušao sam upisati Likovnu

akademiju. Prijemni je trajao pet dana - radili smo akt,

portret, mrtvu prirodu... 

Profesori su dolazili gledati moje radove i vidio sam po

njihovim reakcijama da sam na prijemnom bio jedan od

boljih. Primali su 12 studenata, a ja sam na kraju bio 14. na

listi. Bio sam, naravno, jako razočaran i uvijek sam se tješio

da su neki, vjerojatno, prošli preko veze. 

Ali što se sad tu može... 

Školski dani, Dinko Tandara je drugi s desna/Foto: Privatni album

Na drugom roku sam upisao brodostrojarstvo u Splitu. Tamo

sam došao do apsolventskog staža, ali nikad nisam

diplomirao. Paralelno sam upisao i Višu trenersku školu na

Kineziološkom fakultetu jer sam tada bio već duboko u

sportu, bio sam i član reprezentacije Jugoslavije u vremenu

od 1986.  do 1991.



Vojni rok sam odslužio 1982. u Ohridu i tada sam prvi put

zapravo shvatio kolika je srpska mržnja prema Hrvatima, što

je meni bilo neshvatljivo.

Dolazeći iz Splita na vikende sam upoznao i suprugu. Radila

je u ljekarni i mogu reći da je bila najzgodnija djevojka u

gradu! A upoznali smo se tako da sam jedan dan  ušao u

ljekarnu i stao u red iako nisam bio bolestan niti trebao lijek.

Kad sam došao na red, ona je rekla: 

- Izvolite...

A ja sam joj rekao: 

- Došao sam se samo upoznati...

Bila je iznenađena, možda i malo zbunjena.

Izašli smo na kavu i tako je počelo. Ona je ubrzo zatrudnjela i

vjenčali smo se 1986. godine. A ja sam se borio za nas; radio

sam u tiskari, na Ini, kod privatnika... I fakultet je zbog toga

ostao po strani.

Onda su došle devedesete. 



Foto: Privatni album

Tada se već osjećalo da ne sluti na dobro. Atmosfera se

mijenjala.  Iako sam bio sportaš i fajter, rat nikada nije bio

opcija. Nadao sam se da će sve proći mirno, da ljudi neće biti

toliko zli. Nisam mogao ni zamisliti da je nekome klanje i

ubijanje normalna stvar. Ali kad je počelo, kad se dogodio

Pakrac, sve iluzije su nestale. 

Nismo ni znali što nas čeka.

Sjećam se da sam prvo otišao na policiju i maknuo djecu sa

svoje putovnice. Napravio sam putovnice za njih i suprugu i

rekao im: 

- Bilo što da se dogodi, vi idite. Ja ne idem, ostajem tu. 

Supruga je, naravno, bila u strahu, kao i svaka žena, kao i

svaka majka. Inače, mislim da su žene i majke zbog tog rata



završile sa većim PTSP-jem od nas. 

One su tijekom cijelog rata, iz dana u dan, čekale i strepile.

Zamislite sada sebe kako čekate nekoga tko ti se ne može

javiti nekoliko dana, a nije otišao na izlet nego u rat. Ta

neizvjesnost i strah razaraju čovjeka.

2. dio - Život u Domovinskom ratu

Sreća i tuga u velikoj pobjedi

Rekao sam već da nikad nisam bio ratoboran, da sam

oduvijek bio protiv rata. Nadao sam se kao čovjek da će to sve

nekako mirno proći. Nadao sam se da će se sve nekako mirno

riješiti. Još 1990. sam se nadao da će se sve smiriti kada se

odcijepimo od Juge, ali kad se dogodio Pakrac i kad je odmah

poslije toga krenulo, kad su pale prve žrtve - više nisam imao

dvojbe. 

I brat i ja smo se odlučili prijaviti.

Majka kao majka, bila je zabrinuta i pitala: 

- Pa je li morate baš oboje ići?

Ali kako da jedan ode, a drugi ostane? 

Obojica smo imali obitelji i po dvojicu sinova ali..

Tada sam bio prvak Hrvatske i prvak Juge i zadnja moja borba

je bila u svibnju 1991. na Svjetskom kupu, a to je u stvari bio

završetak moje sportske karijere jer se znalo što je prioritet...

Braniti obitelj i domovinu. 



Foto Privatni album

Tada se je u travnju cijeli Taekwondo klub "Bjelovar"

priključio Specijalnoj jedinici PU Bjelovarsko-bilogorske

"Omege", dakle, od samog početka. Normalno, svi smo se mi

bojali, nitko od nas nije htio rat, ali morali smo ići. 

Taj početak rata, 1991. godinu, obilježila je agonija oko

potrage za mojim bratom Antom koji je poginuo na blagdan

Male Gospe, 8. rujna 1991. godine u Kusonjama pokraj

Pakraca. On je u tom trenutku imao dva sina, jednog od 8

mjeseci i drugog od dvije godine. Stradao je kada je ubijeno

20 hrvatskih branitelja, a o čemu je kasnije snimljen i igrani

film naziva "Broj 55". 

Taj film majci nikad nisam dao da ga pogleda. 



Kažem, bila je to agonija jer smo tragali za njim. 

Dinkov brat Ante/Foto: Privatni album

Informacije su stizale sa svih strana, ali su bile zbunjujuće:

saznamo da je živ, pa da je ovdje, pa da je ondje, pa da je

zarobljen. Onda se dogodila situacija koja nam je dala lažnu

nadu. Moj poznanik i prijatelj, koji se isto zvao Ante Tandara

kao i moj brat, bio je ranjen kod Lipika. Završio je u bolnici u

Dubravi. Kad smo čuli: "Ante Tandara je u bolnici", svi smo se

ponadali da je to moj brat. Kad smo došli tamo, vidjeli smo da

je Ante Tandara živ, ali da je to taj drugi Ante. Drago ti je,

naravno, zbog njega, ali ti je istovremeno žao što to nije tvoj

brat. To traženje je bilo najmukotrpnije, jer informacije nisu

bile točne. Tek kasnije je pokojni župan Tihomir Trnski, koji

se stvarno bio potrudio, uspio naći tu grobnicu.



Branitelj koji su ubijeni i masakrirani u Kusonjama 8. 9. 1991. godine/Foto:
Arhiva

Bilo je to početkom siječnja 1992. godine, masovna grobnica

nalazila se uz cestu Pakrac-Požega. Bila je to prva masovna

grobnica u Domovinskom ratu. U njoj je, među ostalim

braniteljima, bio i moj brat Ante.



Dinkov brat Ante poginuo je u Kusonjama /Foto: Privatni album

Taj početak rata je bio prilično kaotičan. Mi nismo imali ni

adekvatno naoružanje, ni adekvatnu ostalu opremu, ali smo

imali srce, naše najdraže iza nas i bili smo tu jedan za

drugoga. 

Sjećam se kada su iz Bjelovara tenkovi krenuli za Okučane.

Sjedio sam za volanom svog Renaulta 4. Na suvozačkom

sjedalu su bile pancirka i puška, karabin. Sjedio sam u autu,

promatrao tu kolonu i počeo plakati kao malo dijete. 

- Kako da s tim komadom željeza u rukama obranim svoj

grad? 



Bilo je doista teških trenutaka, ali, kažem, bili smo hrabri,

osjećalo se posebno zajedništvo, kao da smo svi bili braća. 

Što se tiče mog ratnog puta, cijeli moj taekwondo klub otišao

je u specijalnu policiju. To je interesantna stvar kad gledaš -

taekwondo klubovi Karlovac, Split, Pula, Zadar, Bjelovar... Svi

ti taekwondo klubovi mahom su završili u specijalnim

postrojbama. 

Nitko od nas nije ratovao prije, nismo znali teren, nismo znali

gdje je što. I još je Pakrac bio u specifičnoj situaciji, borbe su

bile u gradu, linija je praktički išla kroz centar grada.

Sjećam se i Velebita, Maslenice. To je teren na kojem sam se

smrznuo. Imao sam tada 102 kilograma, stalno sam trenirao,

bio sam nabrijan. Kad smo kretali iz Lukova Šugarja prema

gore, natrpao sam ranac. 

Dinko Tandara tijekom rata (drugi s desna)/Foto: Privatni album

Nemaš šator, nemaš vode, nemaš jela. 

Mislio sam - gladan možeš biti, ali žedan ne. Ponio sam i

robu. Kad sam taj ranac htio iz čučnja nabaciti na leđa, bio je

toliko težak da me pretegnuo i srušio na leđa. 



Onda hodaš, a dok hodaš, preznojiš se. Pa gore padne snijeg i

sve se zaledi. I još kad se izjednači vanjska temperatura s

temperaturom unutar vreće za spavanje, doslovno proživiš

četiri godišnja doba u jednom danu, od -20 do +10 stupnjeva.

Kada je došlo vrijeme za operaciju Bljesak, bili smo potpuno

spremni. Bio je to velik trenutak za sve nas, ali s Bljeskom će

sa mnom zauvijek ostati i sjećanje na Davora Hegedića.

Poginuo je 1. svibnja 1995. godine, prvoga dana operacije, kod

Novske, u Gornjem Kovačevcu. 

Sjećam se kad je naš Davor bio ranjen, dogodilo se to ispred

mene. Dobio je metak kroz uho u rame, u ključnu kost, ulazna

rupa je bila - izlazne nije bilo. Tu mi nije bilo logike. 

Davor Hegedić kojega su svi zvali Dado izgubio je život mjesec dana prije 25



rođendana/Foto: Privatni album

Metak ga je pogodio kroz uho i ušao u tijelo. Gurnuo sam

ruku iza njegovih leđa i tražio izlaznu ranu, pokušavao sam

napipati gdje je metak izašao. 

Ali nije izašao i to nije bilo dobro. 

Imam još negdje traku koju je imao na sebi. Skinuo sam je i

na nju zapisao njegovo ime i datum. 

To i danas čuvam. 

Nosili smo ga tako teško ranjenog nekoliko kilometara kroz

šumu jer smo bili zašli duboko u nju. Bilo je strašno teško,

imali smo osjećaj da će nam ruke otpasti. Bilo je i opasno je

kako smo mi bili ušli duboko u šumu, postojala je i opasnost

da naši pomisle da smo neprijatelji. 

Nas četvorica smo se mijenjali noseći ga. Mišići su nam se

grčili, a teren je bio baš težak, teško prohodan, brdovit. 

A onda je došao trenutak kada dečki više nisu mogli, bili su

potpuno iscrpljeni. Sjećam se da sam vikao na njih, to su

takvi trenuci, preplave te emocije. Znao sam da su šanse da

preživi bile male, ali želiš doći što prije do liječnika, svaka

sekunda je bitna, nadaš se da će uspjeti preživjeti.

Uspjeli smo ga donijeti do ceste, hitna pomoć ga je preuzela.

Nažalost, preminuo je u helikopteru dok je letio prema

bolnici. 



Sjećanje na Davora Hegedića/Foto: Privatni album

Stajao sam tamo s pomiješanim emocijama i pitao se kako

stići naše, s obzirom na to da su otišli. Bljesak je bio nešto što

sam čekao s posebnim nabojem, htio sam biti prisutan, svega

se tu nakupilo. 

Tada su naišli naši dečki s transporterom. Rekao sam im: 

- Ja ulazim unutra i idem!



Dinko Tandara danas /Foto: Privatni album

(Nastavlja se sutra...)

------

(Članak je objavljen u sklopu projekta "Branitelji - tri života u

jednom" i uz financijsku potporu Agencije za elektroničke

medije iz Programa poticanja novinarske izvrsnosti)  

Dobijte infromaciju odmah, zapratite nas

na Facebooku i TikToku!
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