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skrivene borbe i tihe patnje koje svakodnevno pogadaju nase branitelje i
njihove obitelji. Kroz osobno iskustvo, kroz moje svjedocanstvo, zelim otvoriti
vrata razumijevanja i suosjeéanja za one koji se bore s posljedicama koje
nemaju vidljive rane, ali ostavljaju duboke oziljke na dusi i tijelu.

ok je avion polako gubio visinu iznad mora, a putnici nestrpljivo gledali kroz prozore, iS¢ekujuci trenutak kada ¢e kotaci dodirnuti pistu
aerodroma u Kastel Stafiliéu, mene je muéila samo jedna bolna misao — hoée li moj muz sutra zaista biti medu onima koje ée razmijeniti?

Bojala sam se da ée opet sve ostati na tvrdnjama kako se ne nalazi u logoru, iako smo imali ¢vrste dokaze da je tamo. No, tada nisam

znala da su u Kninu postojala dva ¢etnic¢ka logora, medu kojima i zloglasni Marti¢ev, u kojem je moj muz proveo tri nezamislivo teSka mjeseca.

SOLCROV
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SOLCROV

TVOJA SOLARNA ELEKTRANA PO REKORDNO SNAGA SUNCA NIKAD NIJE BILA

NISKIM CIJENAMA POVOLINIA
Do 750€ ustede: Do 750€ ustede:
&J 2 solarna panela gratis &d 2 solarna panela gratis
&d do 20 % vise proizvedene energije &J do 20 % vise proizvedene energije
&J brzi povrat investicije &d brzi povrat investicije
Ugovori sada, plati kasnije! Ugovori sada, plati kasnije!

U ruci sam stiskala komad papira — potpisanu potvrdu Covjeka s Kupresa da je dijelio uzni¢ku sobicu s Vladom i ostalim zato€enicima Taj potpis
iskoristio je pregovarac iz Splita kako bi dogovorio razmjenu Mladi¢evog punca za mog Vladu.

Dok sam ¢vrsto drzala taj papir, srce mi je tuklo sve ubrzanije, a u glavi su se nizala pitanja — hoc¢u li ga uopce prepoznati nakon svega $to je prosao?
Stjuardesa je otvorila vrata aviona i krenula sam prema izlazu, gdje su me s nestrpljenjem Cekali Vladina starija sestra i njezin muz. Bio je to nas prvi
susret.

Ni rodena sestra ga nije prepoznala

Stajali smo u Pakovom Selu, okruzeni tis§inom i napeto$éu koja se mogla rezati nozem. Cekali smo autobus iz Zitni¢a koji je trebao dovesti nase branitelje

i civile na razmjenu. Nedaleko od nas bio je njihov autobus. Mladi¢ev punac, svjezeg i urednog izgleda, pod nadzorom hrvatskih vojnika, s prkosom je
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povremeno podizao tri prsta u zrak. Taj prizor, njegova drskost usred svega $to se dogadalo, izazvao je u meni mjesavinu tuge i bespomocnosti koja mi je
ostala duboko urezana u sje¢anje. Sve se €inilo nekako nestvarno — stajali smo na Cistini, okruZeni ljudima koji su ¢ekali da ponovno zagrle svoje
najmilije, one koji su prosli uzas logora.

Kada je autobus konacno stigao, hrvatski branitelji i civili koje su doveli na razmjenu iz logora polako su prelazili crtu razgrani¢enja. Jedan medu njima
kleknuo je i poljubio hrvatsku zemlju. NasSi pogledi su ocajnicki trazili, no nismo prepoznavali Vladu. | tada je pred nas stao upravo ¢ovjek koji je kleknuo i
poljubio zemlju. Bio je iscrpljen, mrsav, pretucen, a tijelo mu je bilo obiljezeno oziljcima od ugasenih cigareta. Bio je to Vlado, kojeg ni njegova rodena
sestra nije prepoznala.

Cijena logora

Na putu natrag za Zagreb, bilo nam je vazno samo jedno — da smo zajedno, da je Vlado konac¢no slobodan. Nismo imali planove, samo Zelju da budemo
sretni. No tiSina koju je donio iz logora polako je gutala i nas. O tome Sto je tamo prezivio tesko je govorio. Sve ¢eSce se borio s nesanicom dok su mu
glavobolje postajale nepodnosljive. Jedini bijeg pronalazio je u alkoholu. Bili smo premladi da razumijemo koliku cijenu ¢emo platiti.

Nije bilo druge, ve¢ potraziti pomo¢ lijecnika. Pregledi su brzo obavljeni, a vijesti nisu bile dobre. Lije¢nik nam je rekao ono ¢ega smo se bojali — zbog
batina u logoru stanjena mu je mozdana opna, a pomoc¢i nema. No, znao je jo$ jedno — Vlado ima PTSP. A, ta nevidljiva rana ve¢ je polako utjecala i na

mene.

Izgubljeni smijeh

Covjek kojeg sam zavoljela — duhovit, zabavan i opusten - nestajao je pred mojim o&ima. Zajedni¢ki smijeh postajao je sve rjedi, a alkohol je polako
preuzimao kontrolu. Cak su i trijezna razdoblja postala napeta. Gubio je sigurnost u sebe i trebao moju prisutnost u obavljanju i najobiénijih poslova izvan
kuce. Osjecala sam da mi ponestaje vrijeme u kojem bih brinula o sebi. No, znala sam da ¢e se, ako ga pustim samog, mozda vratiti za sat-dva, a mozda i
za desetak dana. Svaki dan pretvarao se iScekivanje hoce li mu nesto zasmetati zbog ¢ega ¢e di¢i ruku na mene, napraviti kaos i otici.

0 logoru i onome $to je tamo prosao viSe nismo razgovarali. Znala sam da su noc¢i tamo bile pune uzasa, posebice kada su Cetnici bili pijani. Na povratku
u Zagreb ispri¢ao mi je da su dolazili oko 2-3 sata u noc¢i i mugili ih — vjesali na reSetke dok ne bi poplavili, a onda ih uz glasno cerekanje skidali, trazili da
tuku jedni druge, gasili cigarete na njima... No, u to vrijeme nisam znala da ga no¢u bude ta strasna sjeéanja, da ga progone sjene koje nitko nije mogao
otjerati. Zeljela sam samo da se Zivot nastavi, a on se silno trudio popraviti ono nepopravljivo — posljedice brutalnosti koju je proZivio.

Htio mi je dokazati da se moze rijesiti alkohola i odlazio na lijeCenje, no nakon svakog povratka biljezili smo jos jedan neuspjeh. Muskarci ne placu,
muskarci se ne Zale, bio je njegov moto, nau¢en na kamenu Dalmatinske zagore odakle je potekao. A, da je i htio kukati i zaliti se nije imao kome. Mogao
je ostvariti mirovinu, dobiti materijalne povlastice, no za ono $to je najviSe trebao — “kako si” — nitko iz drzavnih sluzbi nije nikada pitao.

Nevidljive rane i tihe bitke

Slusala sam ljude kako govore da je lako braniteljima i njihovim obiteljima jer imaju dobre mirovine i mislila kako nista ne znaju. Nitko od njih nije znao
kako izgleda kada vozi$ u bolnicu muza koji rukama udara po automobilu jer vidi i osje¢a ono sto ti ne shvacas. Nitko od tih ljudi ne zna da upravo
braniteljske obitelji ostaju bez novca ubrzo nakon mirovine jer je zapijena u kafi¢u gdje se zajedno prisje¢aju onoga $to jedino oni dijele — uspomene s
rati$ta. Nitko od njih ne zna nista o strahu koji proZivaljavaju Zene i djece dok aveti proslosti napadaju oca obitelji. Zivot s PTSP-om je kao ruski rulet,
nikada ne zna$ kada ¢e eksplodirati potaknut okidacem u dijelu mozga u kojem su pohranjena sjecanja.

Proslost koja nikada ne umire

| sada, dok se s puno bola osvréem na nasu pricu i ono $to smo prosli, Zelim vam reci i objasniti $to je to PTSP jer se Cesto skriva iza tiSine i suza koje ne
vidimo. PTSP ili posttraumatski stresni poremecaj nije samo rije¢ iz knjige - to je duboka rana koja nastaje nakon sto ¢ovjek prozivi straSne dogadaje,
poput rata, zato€enistva, mucenja, onih trenutaka kada mu Zivot visi o niti.

Mnogo je nasih branitelja koji su prosli logore i zatoCenistvo, a koji jos nose teret tih trauma, teret koji njima i njihovim obiteljima mijenja zivot iz temelja.
PTSP donosi slike proslosti koje se vra¢aju kao noéne more, nemirne no¢i bez sna, tugu i strahove koje ne mozemo lako razumijeti. On ne dira samo
onoga tko ga nosi, nego cijelu obitelj — odnose, radosti i tuge, jer i oni koji ostaju, zajedno pate i bore se s nevidljivim teskim balastom.

Zato nije vazno samo govoriti o ratu i o tome $to su hrvatski branitelji prosli na bojistu, ve¢ i o time Sto dolazi poslije, o tim dubokim ranama koje ¢esto
ostaju skrivene, a prozdiru zivote cijelih obitelji. Jer svaka rije¢, svaki pogled, svaki zagrljaj moze biti pocetak olak§anja tame koja se zove PTSP.

tspOvaj je ¢lanak objavljen uz financijsku potporu Agencije za elektronicke medije iz Programa poticanja novinske izvrsnosti
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