
Damirova priča – Mladi Zagorac poslan je u

pakao Vukovara kao ročnik JNA. Nakon pet

dana teško je stradao i ostao bez stopala.
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Opasanjek je malo zagorsko selo iznad Zlatar Bistrice u kojem živi stotinjak radišnih i

skromnih stanovnika. Jedan od njih je Damir Frčko, vedra i topla osoba za koju

nikada ne bi rekli da je tijekom Domovinskog rata prošla tešku kalvariju. Kada je

napunio 19 godina, u jesen 1990. godine, otišao je na odsluženje vojnog roka u

Jugoslavensku narodnu armiju iz koje se u svoje pitomo selo vratio kao 80%-tni

invalid – bez amputiranog stopala i bez ordena za hrabrost koji mu je u JNA

dodijeljen. No krenimo redom…
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U vojsku je Damir unovačen 16. prosinca 1990. godine, malo više od mjesec dana

nakon 19. rođendana. Prva tri mjeseca proveo je u Gornjem Mekušju kraj Karlovca na

obuci. U toj vojarni bila je smještena inženjerija, a Damir je već ne selu spretno

baratao raznim strojevima pa mu je posao bagerista u vojsci izvrsno ležao. Nakon

obuke poslan je u Beograd gdje je u vojarni Rakovica prošao i obuku za desetara. U

glavnom gradu Jugoslavije radio je i na osiguranju „Kuće cvijeća“ i Titovog vlaka.

U ljeto 1991. godine počinje rat u Hrvatskoj, a politički govori u vojarni sve učestaliji.

Ipak, 1. listopada 1991. godine Damir i njegova postrojba poslani su kao dio 1.

gardijske motorizirane brigade JNA za Vukovar gdje su trebali pružiti potporu

snagama koje su napadale grad. Njegova je jedinica završila u poznatom uporištu

srpskih snaga, u Negoslavcima. Domaći Srbi bili su naoružani do zuba. Osobito

Damir pamti jednog koji je imao pun podrum raznog oružja među kojima je dobro

upamtio strojnice popularno zvane „šmajser“. Mlad čovjek odjednom se našao u ratu

protiv vlastitog naroda. Bilo ga je strah, a jednom prilikom dok je bio na straži u

napetosti je slučajno opalio metak sebi kraj noge. Bio je to i jedini put da je pucao iz

puške na bojištu. Savjest mu je, ističe, čista, ali da je netko zapucao na njega ne bi se

ustručavao braniti svoj život.

Ja ne mogu reći da je meni u vojsci bilo ružno, sklopio sam ondje mnoga

prijateljstva i da se nije dogodilo to što se kasnije dogodilo stvarno bi

mogao reći da mi je bilo lijepo. Nije bilo nikakvih grupiranja na

nacionalnoj razini niti maltretiranja nas Hrvata, štoviše međusobno smo

se družili, jedino su se Albanci s Kosova malo držali po strani.

Govorili su nam na „časovima politike“ kako nas ustaše napadaju. Koje

ustaše? Gdje? Nije mi bilo baš logično to, ali nisam ništa mogao nego

slušati, klimat glavom i nadati se da me neće poslati na prvu liniju

fronta.



Idućeg dana vratio se u selo. Bio je 5. listopada. Nakon ručka sjeo je pod drvo kako bi

pročitao pismo koje mu je stiglo od njegove obitelji. U tom trenutku hrvatske snage,

najvjerojatnije iz Nuštra, započele su s granatiranjem Negoslavaca koji su bili

najčešća meta hrvatskog topništva jer se u njima nalazila komanda Gardijske

motorizirane brigade odnosno Operativne grupe Jug iz koje su pokretani napadi na

Vukovar. U napadu je život izgubio jedan od Hrvata koji su služili vojni rok u JNA,

Ante Mrkonjić rođen 1972. u Tuzli, dok je više osoba bilo teško ranjeno među kojima

i Damir Frčko.

Helikopterom je Damir evakuiran iz Negoslavaca u Beograd gdje mu je amputirano

stopalo.

Čim smo stigli ja sam odlučio zaštiti bager koji sam dužio. S fosnama

sam ga zaštitio i obložio izvana, a iznutra transportnim vrećama. Moj

zadatak bio je kopanje rovova za tenkove i za municiju ispred sela. Kada

je pala noć odlučio sam ostati s bagerom ondje, a ne vraćati se po

mraku u selo. Korpu od bagera sam obrnuo u kontru da me štiti i legao

pod nju. Pucalo se k’o ludo. Kad se razdanilo izvukao sam se van i krenuo

prema mjestu gdje su se vojnici počeli grupirati. Kad ono najednom oni

su počeli pucati na mene, mislili su da sam hrvatski vojnik valjda, no

srećom niti jedan metak me nije pogodio prije nego su shvatili da sam

„njihov“. Par minuta kasnije počeli su na to mjesto dovoditi mrtve. Slagali

su ih kao na traci i na kraju ih je bilo 20-30. Svi oni poginuli su od

prijateljske vatre jer je došlo do međusobnog pucanja. Moram istaknuti

da je bilo jako puno alkohola, a osobito su se opijali rezervisti. Rekao bi

da je 70-80% njih bilo konstantno pijano. To je bilo strašno.

Jedan geler prošao mi je kroz pluća i jetru, drugi me pogodio u rame,

treći u kuk, a jedan mi je presjekao desnu nogu. Ante je poginuo, a od

vojnika je bio ranjen još Fetih Smajlović. Uz nas stradalo je i petero djece

koja su se okupila oko nas i to dosta grdo. Četiri dječaka i jedna

djevojčica. Koji trenutak ranije smo pričali. Znatiželjnu djecu privukla je

vojska i počeli smo pričati. Sjećam se da sam ih pitao gdje bi oni htjeli

živjeti – u Hrvatskoj ili Srbiji? Svi su odgovorili da bi živjeli u Hrvatskoj.

Zanimljivo, kada sam prije četiri godine prvi put posjetio mjesto na kojem

sam stradao slučajno sam sreo dječaka koji je tada ranjen. Tada je imao

oko 6 godina, danas je učitelj, živi i radi u Hrvatskoj.



Nakon što je operiran na Vojno-medicinskoj akademiji prebačen je u Vojno-

medicinski centar. Kao Hrvat među Srbima, koji su ondje dolazili nakon ranjavanja u

Hrvatskoj, našao se u stresnim situacijama, ali radije će uvijek istaknuti one

pozitivne.

U veljači 1992. otpušten je iz Vojno-medicinskog centra u vojarnu. Čekao je da mu se

naprave dokumenti i smišljao kako bi se mogao vratiti kući koju nije vidio dulje od

godinu dana.

Damir je na koncu preko Sarajeva, kamo ga je prevezao jedan oficir s Dedinja, došao

do Hrvatske.

Prva misao mi je bila – neću više moći igrati nogomet kojim sam se bavio

prije rata. Igrao sam kao violina. No kad sam stao na noge i naučio se na

protezu počeo sam s njom igrati nogomet i nisam prestao sve do prije

deset godina. Znao sam igrajući nogomet strgati protezu, uzeti novu i

nastaviti igrati.

Mene su zvali „ujo“, a ja njih „čedo“ no sve to kroz zafrkanciju. Ipak bilo je

i onih s kojima nije bilo šale. Jednom prilikom došao je neki čovjek iz

Pakraca koji je bio ranjen u prsa, bio je baš lud i stalno se hvalisao koliko

je hrvatskih tenkova uništio. Najgore je bilo kada došao jedan pijani tip.

Imao je bombe obješene po sebi i počeo je prijetiti – „Čujem da ima jedan

ujo ovdje. Ajde da ga ubijemo.“ Nisam mogao bježati zbog noge, nisam

mogao ništa. Prekrio sam se plahtom preko glave i čekao kaj bude –

bude. Mogel me zaklati k’o čučeka. Na kraju je samo otišao. Moram

istaknuti da mi je boravak ondje znatno olakšao Beograđanin, vodnik

Slaviša Pecić kojeg sam upoznao služeći vojni rok. On me je posjećivao, a

znao bi me i izvesti u grad, na pizzu, na druženje.

Jedan dan odveli su me Veselinu Šljivančaninu. On je bio na čelu stola,

mene su posjeli na drugu stranu, a na stolu su sjedila četvorica četnika, s

kokardama, dvojica s jedne i dvojica s druge strane. Počeo je svoj

monolog kako ja doma ne idem. Ja sam se krenuo tresti i odgovorio sam

da ja doma idem. Nakon toga počeo sam nekontrolirano plakati, a od

stresa sam zaboravio što se dalje događalo. Čak ne znam ni kako sam

izišao iz njegovog ureda i vratio se u svoju sobu. U Beogradu sam zbog

dobio i orden za hrabrost kojeg sam prije odlaska u Hrvatsku bacio u wc

školjku.



Okolina ga nije osuđivala, a jedino neugodno iskustvo imao je kada se socijalnoj

skrbi kojoj se obratio za pomoć da mu nađe posao.

U međuvremenu, sa suprugom Valerijom, Damir Frčko zasnovao je obitelj i dobio

troje djece. Danas je djed, a u mirovini ne miruje već se bavi poljoprivredom, drži

nešto domaćih životinja, a slobodno vrijeme provodi u lovu i posvećuje obitelji. Kada

gleda snimke bitke za Vukovar puls mu skoči i ne može suspregnuti suze te vrlo

emotivno proživljava gledajući što se ovih dana 1991. događalo u Vukovaru. Tek

nakon pravne bitke dobio je status mirnodopskog vojnog invalida zbog stradavanja

u vojsci u koju ga je unovačila Republika Hrvatska protiv koje se, mimo svoje volje,

na kraju morao boriti i teško stradati.

Ovaj tekst je dio novinarskoga projekta „Na krivoj strani – ročnici JNA hrvatske

nacionalnosti u agresiji na Republiku Hrvatsku“, objavljen u sklopu programa

poticanja novinarske izvrsnosti u 2025. godini Agencije za elektroničke medije.

Dozvoljeno je prenošenje sadržaja uz objavu izvora i imena autora.

Taj oficir sa svojom je suprugom išao u Sarajevo. Ja sam u civilu sjeo iza

njih, a oni su se pobrinuli za mene da me nitko ne maltretira putem i da

mi ništa ne fali. Kada smo stigli u Sarajevo jedna žena, koju je poznavao

moj susjed Albanac iz sela, posjela me na bus iz krenuo sam prema

Hrvatskoj. Na granici me je policajac pitao odakle idem, ali bilo me strah

priznati pa sam rekao samo da putujem od prijatelja. Napokon u

Zagrebu me je dočekala moja obitelj. Po povratku u selu pokušao sam

nastaviti normalan život.

Žena koja je ondje radila pitala me gdje sam bio i što sam tamo radio…

Poludio sam. Ona mene sad pita gdje sam ja bio. Bio sam ondje gdje me

Republika Hrvatska poslala! Onda je nastavila s pitanjem zašto nisam

pobjegao odande… Pa zašto vi niste došli tamo po mene gospođo i izvukli

me? Nisu mi pomogli. No otvorila se jedna firma za invalide, radio sam na

kiosku, ali nije to dugo trajalo. Firma je propala vrlo brzo, a ja sam našao

posao u tvrtki koja je proizvodila kablove za autoindustriju. Kada smo i

tamo dobili otkaze prešao sam kod jednog privatnika raditi rashladne

uređaje i na kraju otišao u penziju.



Podijeli članak
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Borna Marinić Edit profile

Magistar sam povijesti. Radno iskustvo stjecao sam u Hrvatskom

povijesnom muzeju i na Hrvatskoj radioteleviziji u emisiji TV Kalendar.

Autor sam nekoliko knjiga i filmova na temu Domovinskog rata.

Osnovao sam i uređujem Facebook stranicu Dogodilo se na današnji

dan – Domovinski rat i portal Domovinskirat.hr. Također uređujem i

vodim emisiju Domoljubne minute koja se svakog dana emitira na

Hrvatskom katoličkom radiju te emisiju Sve za Hrvatsku i Novi valovi

dobrote. Vlasnik sam obrta CroHis kojim promičem vrijednosti

Domovinskog rata.
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