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Damirova prica — Mladi Zagorac poslan je u
pakao Vukovara kao rocnik JNA. Nakon pet
dana tesko je stradao i ostao bez stopala.

OBJAVLJENO 15. STUDENOGA 2025. OD BORNA MARINIC

Opasanjek je malo zagorsko selo iznad Zlatar Bistrice u kojem zivi stotinjak radisnih i

skromnih stanovnika. Jedan od njih je Damir Frcko, vedra i topla osoba za koju
nikada ne bi rekli da je tijekom Domovinskog rata prosla tesku kalvariju. Kada je
napunio 19 godina, u jesen 1990. godine, otiSao je na odsluzenje vojnog roka u
Jugoslavensku narodnu armiju iz koje se u svoje pitomo selo vratio kao 80%-tni
invalid - bez amputiranog stopala i bez ordena za hrabrost koji mu je u JNA

dodijeljen. No krenimo redom..
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U vojsku je Damir unovaéen 16. prosinca 1990. godine, malo vise od mjesec dana
nakon 19. rodendana. Prva tri mjeseca proveo je u Gornjem Mekusju kraj Karlovca na
obuci. U toj vojarni bila je smjestena inzenjerija, a Damir je vec ne selu spretno
baratao raznim strojevima pa mu je posao bagerista u vojsci izvrsno lezao. Nakon
obuke poslan je u Beograd gdje je u vojarni Rakovica prosao i obuku za desetara. U

glavnom gradu Jugoslavije radio je i ha osiguranju ,Kuce cvijeca" i Titovog vlaka.

Ja ne mogu reci da je meni u vojsci bilo ruzno, sklopio sam ondje mnoga
prijateljstva i da se nije dogodilo to sto se kasnije dogodilo stvarno bi
mogao reci da mi je bilo lijepo. Nije bilo nikakvih grupiranja na
nacionalnoj razini niti maltretiranja nas Hrvata, stovise medusobno smo

se druzili, jedino su se Albanci s Kosova malo drzali po strani.

U ljeto 1991. godine po€inje rat u Hrvatskoj, a politicki govori u vojarni sve ucestaliji.

Govorili su nam na ,¢asovima politike* kako nas ustase napadaju. Koje
ustase? Gdje? Nije mi bilo bas logiéno to, ali nisam nista mogao nego
slusati, klimat glavom i nadati se da me nece poslati na prvu liniju
fronta.

Ipak, 1. listopada 1991. godine Damir i njegova postrojba poslani su kao dio 1.
gardijske motorizirane brigade JNA za Vukovar gdje su trebali pruziti potporu
snagama koje su napadale grad. Njegova je jedinica zavrsila u poznatom uporistu
srpskih snaga, u Negoslavcima. Domaci Srbi bili su naoruzani do zuba. Osobito
Damir pamti jednog koji je imao pun podrum raznog oruzja medu kojima je dobro
upamtio strojnice popularno zvane ,Smajser”. Mlad covjek odjednom se nasao u ratu
protiv vlastitog naroda. Bilo ga je strah, a jednom prilikom dok je bio na strazi u
napetosti je slucajno opalio metak sebi kraj noge. Bio je to i jedini put da je pucao iz
puske na bojistu. Savjest mu je, istice, Cista, ali da je netko zapucao na njega ne bi se

ustrucavao braniti svoj zivot.



Cim smo stigli ja sam odlucio zastiti bager koji sam duzio. S fosnama
sam ga zastitio i oblozZio izvana, a iznutra transportnim vrecama. Moj
zadatak bio je kopanje rovova za tenkove i za municiju ispred sela. Kada
Jje pala noc¢ odlucio sam ostati s bagerom ondje, a ne vracati se po
mraku u selo. Korpu od bagera sam obrnuo u kontru da me stiti i legao
pod nju. Pucalo se ko ludo. Kad se razdanilo izvukao sam se van i krenuo
prema mjestu gdje su se vojnici poceli grupirati. Kad ono najednom oni
su poceli pucati na mene, mislili su da sam hrvatski vojnik valjda, no
srecom niti jedan metak me nije pogodio prije nego su shvatili da sam
»hjihov*. Par minuta kasnije poceli su na to mjesto dovoditi mrtve. Slagali
su ih kao na traci i na kraju ih je bilo 20-30. Svi oni poginuli su od
prijateljske vatre jer je doslo do medusobnog pucanja. Moram istaknuti
da je bilo jako puno alkohola, a osobito su se opijali rezervisti. Rekao bi

da je 70-807% njih bilo konstantno pijano. To je bilo strasno.

lduceg dana vratio se u selo. Bio je 5. listopada. Nakon rucka sjeo je pod drvo kako bi
procitao pismo koje mu je stiglo od njegove obitelji. U tom trenutku hrvatske snage,
najvjerojatnije iz Nustra, zapocele su s granatiranjem Negoslavaca koji su bili
najcesca meta hrvatskog topnistva jer se u njima nalazila komanda Gardijske
motorizirane brigade odnosno Operativne grupe Jug iz koje su pokretani napadi na
Vukovar. U napadu je zivot izgubio jedan od Hrvata koji su sluzili vojni rok u JNA,
Ante Mrkoniji¢ roden 1972. u Tuzli, dok je vise osoba bilo tesko ranjeno medu kojima

i Damir Frcko.

Jedan geler prosao mi je kroz pluca i jetru, drugi me pogodio u rame,
treci u kuk, a jedan mi je presjekao desnu nogu. Ante je poginuo, a od
vojnika je bio ranjen jos Fetih Smajlovié. Uz nas stradalo je i petero djece
koja su se okupila oko nas i to dosta grdo. Cetiri dje¢aka i jedna
djevojcica. Kaji trenutak ranije smo pricali. ZnatiZeljnu djecu privukla je
vajska i poceli smo pric¢ati. Sjecam se da sam ih pitao gdje bi oni htjeli
Zivjeti — u Hrvatskoj ili Srbiji? Svi su odgovorili da bi Zivjeli u Hrvatskoj.
Zanimljivo, kada sam prije ¢etiri godine prvi put posjetio mjesto na kojem
sam stradao sluc¢ajno sam sreo djec¢aka koji je tada ranjen. Tada je imao

oko 6 godina, danas je ucitelj, Zivi i radi u Hrvatskoj.

Helikopterom je Damir evakuiran iz Negoslavaca u Beograd gdje mu je amputirano

stopalo.




Prva misao mi je bila - necu vise moci igrati nogomet kojim sam se bavio
prije rata. Igrao sam kao violina. No kad sam stao na noge i naucio se na
protezu poceo sam s njom igrati nogomet i nisam prestao sve do prije
deset godina. Znao sam igrajuci nogomet strgati protezu, uzeti novu i

nastaviti igrati.

Nakon sto je operiran na Vojno-medicinskoj akademiji prebacen je u Vojno-

medicinski centar. Kao Hrvat medu Srbima, koji su ondje dolazili nakon ranjavanja u

Hrvatskoj, nasao se u stresnim situacijama, ali radije ce uvijek istaknuti one

pozitivne.

Mene su zvali ,ujo*, a ja njih ,cedo” no sve to kroz zafrkanciju. Ipak bilo je
i onih s kojima nije bilo sale. Jednom prilikom dosao je neki covjek iz
Pakraca koji je bio ranjen u prsa, bio je bas lud i stalno se hvalisao koliko
Jje hrvatskih tenkova unistio. Najgore je bilo kada dosao jedan pijani tip.
Imao je bombe objesene po sebi i poceo je prijetiti - ,Cujem da ima jedan
ujo ovdje. Ajde da ga ubijemo.” Nisam mogao bjeZati zbog noge, nisam
mogao nista. Prekrio sam se plahtom preko glave i éekao kaj bude -
bude. Mogel me zaklati kKo ¢uceka. Na kraju je samo otisao. Moram
istaknuti da mi je boravak ondje znatno olakSao Beogradanin, vodnik
Slavisa Pecic¢ kojeg sam upoznao sluzeci vojni rok. On me je posjecivao, a

znao bi me i izvesti u grad, na pizzu, na druZenje.

U veljaci 1992. otpusten je iz Vojno-medicinskog centra u vojarnu. Cekao je da mu se

naprave dokumenti i smisljao kako bi se mogao vratiti kuci koju nije vidio dulje od

godinu dana.

Jedan dan odveli su me Veselinu Sljivanéaninu. On je bio na éelu stola,
mene su posjeli na drugu stranu, a na stolu su sjedila ¢etvorica ¢etnika, s
kokardama, dvojica s jedne i dvojica s druge strane. Poceo je svoj
monolog kako ja doma ne idem. Ja sam se krenuo tresti i odgovorio sam
da ja doma idem. Nakon toga poceo sam nekontrolirano plakati, a od
stresa sam zaboravio sto se dalje dogadalo. Cak ne znam ni kako sam
izisao iz njegovog ureda i vratio se u svoju sobu. U Beogradu sam zbog
dobio i orden za hrabrost kojeg sam prije odlaska u Hrvatsku bacio u wc
Skoljku.

Damir je na koncu preko Sarajeva, kamo ga je prevezao jedan oficir s Dedinja, dosao

do Hrvatske.



Taj oficir sa svojom je suprugom iSao u Sarajevo. Ja sam u civilu sjeo iza
njih, a oni su se pobrinuli za mene da me nitko ne maltretira putem i da
mi nista ne fali. Kada smo stigli u Sarajevo jedna Zena, koju je poznavao
moj susjed Albanac iz sela, posjela me na bus iz krenuo sam prema
Hrvatskoj. Na granici me je policajac pitao odakle idem, ali bilo me strah
priznati pa sam rekao samo da putujem od prijatelja. Napokon u
Zagrebu me je docekala moja obitelj. Po povratku u selu pokusao sam
nastaviti normalan Zivot.

Okolina ga nije osudivala, a jedino neugodno iskustvo imao je kada se socijalnoj

skrbi kojoj se obratio za pomoc¢ da mu nade posao.

Zena koja je ondje radila pitala me gdje sam bio i $to sam tamo radio..
Poludio sam. Ona mene sad pita gdje sam ja bio. Bio sam ondje gdje me
Republika Hrvatska poslala! Onda je nastavila s pitanjem zasto nisam
pobjegao odande... Pa zasto vi niste dosli tamo po mene gospodo i izvukli
me? Nisu mi pomogli. No otvorila se jedna firma za invalide, radio sam na
kiosku, ali nije to dugo trajalo. Firma je propala vrlo brzo, a ja sam nasao
posao u tvrtki koja je proizvodila kablove za autoindustriju. Kada smo i
tamo dobili otkaze presao sam kod jednog privatnika raditi rashladne

uredaje i na kraju otisao u penziju.

U meduvremenu, sa suprugom Valerijom, Damir Frcko zasnovao je obitelj i dobio
troje djece. Danas je djed, a u mirovini ne miruje vec se bavi poljoprivredom, drzi
nesto domacih zivotinja, a slobodno vrijeme provodi u lovu i posvecuje obitelji. Kada
gleda snimke bitke za Vukovar puls mu skocCi i ne moze suspregnuti suze te vrlo
emotivno prozivljava gledajuci sto se ovih dana 1991. dogadalo u Vukovaru. Tek
nakon pravne bitke dobio je status mirnodopskog vojnog invalida zbog stradavanja
u vojsci u koju ga je unovacila Republika Hrvatska protiv koje se, mimo svoje volje,

na kraju morao boriti i tesko stradati.

Ovgqj tekst je dio novinarskoga projekta ,,Na krivoj strani - roc¢nici JNA hrvatske
nacionalnosti u agresiji na Republiku Hrvatsku‘, objavljen u sklopu programa
poticanja novinarske izvrsnosti u 2025. godini Agencije za elektronicke medije.

Dozvoljeno je prenosenje sadrZaja uz objavu izvora i imena autora.

: Autora ohjavljenog sadrZaja
financijski podrzava:

Agencija za elektronicke medije
Agency for Electronic Media
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Borna Marinic Edit profile

Magistar sam povijesti. Radno iskustvo stjecao sam u Hrvatskom
povijesnom muzeju i na Hrvatskoj radioteleviziji u emisiji TV Kalendar.
Autor sam nekoliko knjiga i filmova na temu Domovinskog rata.
Osnovao sam i uredujem Facebook stranicu Dogodilo se na danasnji
dan - Domovinski rat i portal Domovinskirat.hr. Takoder uredujem i
vodim emisiju Domoljubne minute koja se svakog dana emitira na
Hrvatskom katolickom radiju te emisiju Sve za Hrvatsku i Novi valovi
dobrote. Vlasnik sam obrta CroHis kojim promic¢em vrijednosti
Domovinskog rata.
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