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ostane trudna. To je bio trenutak kada je pustila Petra blize. Zajedno su odlucili imati dijete, no Mirjana zna da ra¢una ne ispisuje samo srce, nego i
sustav: ako se uda, riskira gubitak stana i povlastica koje su jedino $to je njenoj Sanji ostalo od pokojnog oca.

No, Zelja za obitelji s Petrom veca je i Mirjana s Petrom dobiva dva sina. Ipak, obojica s ocem ostaju prijavljeni na drugoj adresi, dok Mirjana i Sanja ostaju
prijavljene na adresi stana privremeno dobivenog na ime povlastice pokojnog Sanjinog oca. Zapravo, Zive svi zajedno, ali “na papiru” Zive odvojeno. Kada

se najavi Centar za socijalnu skrb, Petar i djecaci odlaze iz ku¢e — da ih “ne bi uhvatili” kao izvanbracnu zajednicu i time ugrozili Sanjina prava na stan koji
tek treba otkupiti. Zivot koji Mirjana i Petar vode stalna je improvizacija izmedu ljubavi, zakona i straha.

Sest godina hodanja po sudovima

No, prava drama pocinje 2014. godine. Sanja upravo zavr$ava srednju Skolu, pokusava se zaposiliti i izvanredno studirati, a Mirjana, tada 47-godi$njakinja
iscrpljena ratom i posljedicama ranjavanja, prijavljuje se za mirovinu. To su godine u kojima se o braniteljskim pravima ¢esto govori kroz prizmu “lova na
lazne invalide” i “lova na udovice”, a sustav krecée u revizije. Medu onima koje ¢e se nacéi na meti je i Mirjana i mirovina koju prima tek tri mjeseca.

I upravo zbog ta tri mjeseca u kojoj je primila 9.000 kuna, dobiva kaznenu prijavu. Zena iz sustava kojoj se, kaZe, “zamijerila”, podiZze kaznenu prijavu i traZi
devet mjeseci zatvora za nju. Policija je zove viSe puta, a ona odlazi na razgovore dok socijalna sluzba u viSe navrata dolazi u ku¢u provijeriti tko gdje
spava i gdje zive djeca.

“Sest godina sam bila na sudu, a za to vrijeme su se na mom predmetu promijenila tri suca", govori kroz suze. Sest godina Zivota u kojima su svaki poziv
s nepoznatog broja ¢uli kao mogucu presudu, svako kucanje na vrata kao prijetnju da ¢e im oduzeti stan, mirovinu, djecu, dostojanstvo.

“Ne mogu svoje dite ostavit bez icega”

Dok sve to traje, Petar i Mirjana su ve¢ duboko u PTSP-u. On Suti, govori joj da odustane: “Neka sve uzmu, ne mogu vise ovako Zivjeti”, govori joj, no ona ne
pristaje. U glavi joj je samo jedno: kéer, dijete poginulog hrvatskog branitelja koje ¢e ostati bez stana.

“Ne mogu svoje dite ostavit bez icega da mi sutra prigovara kako sam mislila samo na sebe, a ne na nju", objasnjava mu zasto ne Zeli odustati.

Uz sve to, svekrva pokojnog muza pokusava joj na Centru za socijalnu skrb oduzeti i kéer proglasavajuéi je nemoralnom, nedostojnom majkom. Covjek bi
pomislio da su takve scene rezervirane za filmove, ali u Mirjaninom slucaju to je svakodnevica — rat na relaciji snaha —svekrva traje dulje od onog na
bojisnici.

Drzava odustaje — ali rat ne prestaje

Na kraju, nakon godina sudenja, Drzavno odvjetniStvo odustaje od kaznenog progona. Mirjana pravno “pobjeduje” i vraéa mirovinu, no emocionalno je ve¢
puna rana, kao i cijela obitelj. Umorna je, bolesna, iscrpljena. PTSP vise nije nesto $to se skriva iza rije¢i “nervoza” - to je stanje koje se ocituje u suzama,
u nesanici, u tijelu koje popusta pod teretom svega.

| bas kad pomisli da je barem jednu bitku dobila, stize joj nova: biv§a svekrva trazi dio mirovine pokojnog sina, tvrdeci da je u trenutku njegove pogibije
Zivjela s njima u zajednickom kuéanstvu. Mirovinsko joj odobrava polovicu mirovine i Mirjana ponovno zavrsava na sudu. .

No, ovaj puta nije sam psihicki slomljena, rat i stres ostavili su dubok trag na njezinu tijelu — operacije, tumor nadbubrezne Zlijezde, apneja, kroni¢ni umor.
Tijelo ne pita je li rat sluzbeno trajao Cetiri godine i je li sudski proces zavrsSio poslije Sest godina; tijelo pamti svaki stres, svaku prijetnju, svaku uvredu,
svaki poziv iz policije ili Centra.

Ni njen izvanbraéni suprug Petar nije puno bolje. lako 60-postotni invalid deset je godina skupljao papire da bi ostvario svoja prava. Deset godina
ispunjavao testove tipa “volis li svoju mamu, bi li je zadavio ili ne bi”, deset godina dokazivao da njegove no¢ne more nisu umisljene. Sve to uzelo je danak
i Petar sada zna provesti i po pet dana bez ijedne izgovorene rijeci.

Kad djeca izvlace roditelje — a onda i sama obole

Dugo su ga upravo djeca drzala iznad vode. Naime, dok su bili mali, osje¢ao se potrebnim — imao je za koga ustati, za koga ostati trijezan, za koga se
boriti. Poseban odnos razvio je sa Sanjom, Mirjaninom kéeri iz prvog braka. Zajedno bi i$li na grob njezina pokojnog oca, a kad bi Sanja pocela plakati,
njezin brat uhvatio bi je za ruku i rekao: “Nemoj, seko plakati, moj tata moze biti i tvoj tata”. Mirjani bi srce tada bilo ogromno.

Ali “ratna djeca”, kako kaze, rijetko izlaze neokrznuta. “Moja Sanja ima zdravstvenih problema jer je kod nas bio zaista rat, a mi smo bile u podrumu.
Cekala je svog tatu i saznala da je poginuo. Naravno da ima PTSP i naravno da ima zdravstvenih problema. Ta ratna djeca imaju problema”, govori Mirjana
i time sazima ono $to stru¢njaci godinama opisuju kao transgeneracijski prijenos traume. Djeca nose traumu u tijelu, u snovima, u anksioznosti i
bolestima.
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Dvoje ljudi, jedan PTSP i dva razli¢ita nac¢ina borbe

Mirjana i Petar nose isti PTSP, ali potpuno razli¢ito. Ona puno govori. Njezin nacin borbe je glas. On Suti, vjerujuéi da tako spasava nju. “On misli da me
spasava tako sto me ne Zeli opterecivati i ne prica, a ja mislim da ga spasavam kad mu prigovaram. A to ocito nije tako", kaze Mirjana, svjesna da su
oboje zarobljeni u “dobrim namjerama”.

Kad se posvadaju, on sutradan dolazi tiho, ispricava se. Ona plane, pa se izjeda iznutra. U sebi nosi bijes — prema sustavu, prema ljudima koji su je
ponizavali, prema ratovima na svim frontama. On odlazi u kafi¢, sjedi tamo gotovo cijeli dan, previSe pije, gleda u prazno. “To nije on. To je tuga, PTSP,
bijes”, kaze Mirjana, jasno razdvajajuci covjeka s kojim je odgojila troje djece od bolesti koja ga jede.

Mirjana je vjernica. Zeljela bi se udati za Petra, pred Bogom i ljudima, stati pred oltar i nakon svih tih godina konaéno izgovoriti “da”. Ministarstvo hrvatskih
branitelja u meduvremenu je donijelo odluku da se udovice hrvatskih branitelja mogu ponovno udati i zadrzati mirovinu pokojnog muza.

Ali, svaki put kada se Mirjana i Petar priblize planiranju vjencanja, pojavi se nova tuzba, nova sudska pri¢a. Sud sa svekrvom oko mirovine jo$ traje, a djeca
su u meduvremenu odrasla, otisla, stvorila svoje obitelji. Mirjana i Petar ostali su sami — dvoje ljudi s problemima koji nikako da zavrse, s PTSP-om i
Sutnjom koja je glasnija od bilo koje granate.

“Prije sam pokusavala Zivjeti normalno, ali mi nisu dali da Zivim normalno", kaze Mirjana. Ta recenica prica je koja nije samo Mirjanina, prica je to koju Zivi
tko zna koliko udovica hrvatskih branitelja u malim sredinama.

No, ona se i dalje bori. Njezina pri¢a mozda nije laka za ¢itanje, ali upravo takve price razbijaju Sutnju u kojoj se, iz generacije u generaciju, prenosi trauma.

Ovayj je clanak objavijen uz financijsku potporu Agencije za elektronicke medije iz Programa poticanja novinske izvrsnosti
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